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LE PROSCRIT 

Vers la fin du dernier siècle, les atyirds du jardin 
des Tuileries du côté de la rue de Rivoli n’étaient pa? 
ce qu’on les voit aujourd’hui. La longue rue à 
arcades, bordée de maisons élégantes et uniformes, 
la grille qui clôt les Tuileries, la belle avenue de la 
rue Castiglione, rien de cela n’existait. Des ruelles 
étroites sillonnaient seules ce quartier qui n’était alors 

ni bourgeois, ni marchand. Sur l’emplacement où 
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s’élèvent tant d’habitations, où règne une activité si 
bruyante, on ne voyait guère alors que des couvents, 
des hôtels solitaires et ce que l’on nommait des petites 
maisons, c’est-à-dire des réduits ouverts à une dé- 
bauche mystérieuse. Quand la révolution eut sup- 
primé brusquement les nonnes et les grands seigneurs, 
cette zone souffrit plus qu’aucune autre de cette dou* 
ble réforme. Les cellules et les boudoirs virent dis- 
paraître leur population ascétique ou mondaine : il 
se fit comme un désert dans ce coin de Paris, et le 
voisinage de l’échafaud empêcha longtemps la bour- 
geoisie de combler ces vides. 

Parmi les bâtiments qui occupaient ce vaste terrain, 
l’ancien couvent de l’Assomption était l’un des plus 
considérables. Il se composait d’un corps de logis 
avec des ailes en saillie sur un petit carrefour et une 
infinité de fenêtres irrégulièrement disposées. Une 
cour précédait les constructions, et un jardin om- 
bragé par de grands arbres s’étendait sur les der- 
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rières. Quelques années auparavant, quand les 
premières proscriptions révolutionnaires eurent dis- 
persé le troupeau qui s’abritait dans ce pieux asile, la 
république, devenue propriétaire du local, en avait 
pour ainsi dire abandonné la jouissance à quelques 
familles d’ouvriers qui s’y ôtaient installées. Une re- 
devance modique et fort irrégulièrement perçue 
constatait seule le droit de l’État. Dix ou douze 
ménages pauvres avaient fait élection de domicile 
dans l’ancien cloître, et semblaient comme perdus au 
milieu de ces corridors sombres et de ces innombra- 
bles cellules. 

Quel que fût l’attrait d’un logement à peu près gra- 
tuit, une certaine crainte éloignait beaucoup d’ou- 
vriers d’un endroit aussi écarté et d’une hospitalité à 
laquelle se rattachaient des souvenirs superstitieux. 
Les femmes surtout n’aiTroniaient pas sans terreur 
l’aspect de ces voûtes d'où tombait un froid glacial, 
de ces galeries solitaires, et de ces mille portes qui 
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ressemblaient à des pierres de tombeaux. Pour vaincre 
cette répugnance, il fallait ou un grand besoin ou un 
courage au-dessus des préjugés. Aussi le vieux cou- 
vent n’avait-il reçu qu’un petit nombre d’hôtes, iso- 
lés les- uns des autres, et se connaissant à peine. 

Le plus heureux d’entre ces ménages, celui où se 
révélait le plus d’aisance, occupait l’extrémité de 
l’aile qui regardait la rue. Au moyen de quelques tra- 
vaux d’appropriation, cinq ou six cellules avaient été 
converties en un seul appartement composé de trois 
pièces fort convenables. Partout les boiseries avaient 
été repeintes, les murs couverts d’un papier simple 
mais propre, les plafonds lambrissés. Point de meu- 
bles de luxe, mais un bon lit en noyer, avec les acces- 
soires, la courtine et le baldaquin, les matelas élevés, 
ce luxe du pauvre, lacourle-pointeet les draps d’une 
finesse et d’une blancheur rares chez les ouvriers. 
Près du lit, un berceau pour l’enfant; plus loin, une 
armoire au linge; dans l’autre pièce, une table à 
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manger et un buffet, et tout autour, suspendus au 
mur ou reposant sur des étagères, des ustensiles de 
cuisine du poli le plus brillant et nets à s’y mirer; 
enfin, çà et là, de fortes et solides chaises en meri- 
sier, garnies d’un siège de paille jaspée. En pénétrant 
dans cet appartement, il était aisé de voir qu’une 
femme y avait seule apporté le soin et l’ordre qui y 
régnaient; les rideaux, le brillant du meuble, la net- 
teté du plancher, tout trahissait une main vigilante 
et attentive, et ces instincts d’élégance qui se retrou- 
vent dans toutes les classes et dans toutes les condi- 
tions. 

Au moment où commence celte histoire, la maî- 
tresse du logis était assise devant l’âtre de la cuisine, 
avec un enfant au sein, et surveillant les apprêts d’un 
souper frugal. Il était neuf heures du soir, et une 
pluie d’hiver battait les vitres des croisées. De temps 
en temps, le vent qui s’engouffrait dans la cheminée 
soulevait des tourbillons de fumée et de cendres, et 
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il fallait lutter contre les dégâts occasionnés par l’in- 
tempérie extérieure. La jeune femme y apportait une 
résignation angélique, songeant à tout, à son enfant, 
à sa besogne de ménagère, aux divers bruits qui, par 
intervalles, ébranlaient les murs du vieux cloître. 
Elle cherchait, parmi les sons qui arrivaient à son 
oreille, à reconnaître celui de pas qui lui étaient fami- 
liers. Point de gestes d’impatience, d’ailleurs; seule- 
ment une vague et douce inquiétude, le sentiment de 
l’attente dans ce qu’il a de charmant et de bon. Son 
cœur allait au-devant de l’absent, mais sans humeur 
et sans bouderie. A suivre l’expression de ce visage, 
il était facile de deviner quelle excellente nature se 
cachait là-dessous, quels trésors de dévouement et de 
tendresse couvrait ce calme passionné. 

Marie, on la nommait ainsi, était une fille du peu- 
ple ; mais elle avait dans ses traits une empreinte de 
distinction, un caractère de beauté qui y sont moins 
rares qu’on ne se l’imagine, et qui n’ont pas besoin de 
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parure pour ressortir. De ses yeux bleus s’échappaient 
des éclairs qui trahissaient une résolution contenue 
et l’instinct du courage dans la ligne du devoir. L’o- 
vale du visage était d’une grâce parfaite, les formes 
avaient de la délicatesse; l’ensemble rappelait une de 
ces madones que les grands artistes italiens ont im- 
mortalisées à l’aide du pinceau. Dans ce moment, 
avec un nourrisson sur les bras, l’analogie devenait 
plus frappante : c’était la Vierge et l’enfant. 

A côté de la jeune mère était assis un homme déjà 
sur le retour, vêtu d’une veste de bure et appuyant 
sur les chenets de l’âtre ses pieds garnis d’une paire 
de sabots. Un bonnet de laine cachait à demi sa cheve- 
lure grisonnante, et retombait sur une forêt de favo- 
ris des plus épais et des plus rudes. La figure de cet 
homme, ses mains, la carrure de ses épaules témoi- 
gnaient des rudes travaux auxquels il était livré. 
Chaque ride de la peau formait comme une ligne 
noire, et le visage en était pour ainsi dire zébré. Ce 
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tatouage naturel, blason du travailleur, offre une in- 
dication certaine : on peut dire qu’il y a là-dessous un 
forgeron ou un serrurier. Le père Brontin était ser- 
rurier. Depuis quarante ans, il aspirait le fer et le 
charbon par tous les pores, et ces deux minéraux s’é- 
taient si bien identifiés avec l’honnête ouvrier, que 
désormais ni eau ni savon ne pouvaient les déloger 
des positions qu’ils avaient prises. Du reste, le père 
Brontin s’accommodait parfaitement de la figure que 
le travail lui avait faite et des lignes géographiques 
qui la sillonnaient. A qui pouvait-il désirer de 
plaire? Sa pauvre femme était morte depuis dix ans, 
et sa fille Marie n’avait jamais paru s'effarouchera son 
aspect. Il faut dire que le visage du brave homme 
exprimait tant de bonté, que le charbon même, en s’y 
incrustant, n’avait pu parvenir à le rendre farouche. 
A le voir au coin de ce feu, se balançant sur sa chaise 
et ramenant ses mains noires sur un ventre déjà très- 
accusé, on comprenait quelle avait dû être cette exis- 
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tence pleine de fatigues. La journée finie, le père 
Brontin se reposait avec la conscience d’un homme 
qui a rempli son devoir et qui a droit au repos. C’est 
dans cet état d’esprit qu’il se trouvait, quand un éclair, 
suivi d’un éclat de tonnerre, vint le réveiller de son 
demi-sommeil. 

— Jésus, Dieu! quel temps! s’écria Marie. Qui 
sait où est Joseph ? 

— Pas difficile de le deviner, répliqua le père Bron- 
tin. Au club du Panthéon ; ça ne manque pas un soir. 

— Allons, petit père, ne soyons pas injuste pour 
mon mari! C’est l’imprimerie qui le retient, le patron 
aura eu de la besogne pressée. 

— Jolie, la besogne! Un tas de babillards qui ren- 
versent le Directoire entre six chandelles ! Ah ben ! 
faut le voir pour y croire. Et dire que c’est des far- 
ceurs de ce genrer-qui vont nous faire souper une 

heure plus tard! . 

— Petit père,: allons, ne n<?us fâchons pas; je vais 

1* 
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te tremper une petite soupe, et tu attendras Joseph 
les pieds sous la table. 

— Mais non, Marie, mais non! Ça n’est pas pour 
la raison de la chose, ce que j’en ai dit. On n’est point 
autant sur sa bouche, que diable! l’estomac est bon, 
ajouta-t-il en se frappant sur cet organe, il peut at- 
tendre, fillette 1 Mais ce qui me mécanise, vois-tu, 
c’est que Joseph donne à plein collier dans ces bê- 
tises des... comment qu’ils disent ça... des égal ? 

— Des égaux, petit père! 

— Des égaux, des égal, ça me l’est parfaitement! 
Mais le potage à heure fixe l’est encore plus, ma pe- 
tite Marie. Qu’est-ce que ce genre de faire attendre sa 
femme et son beau-père? Pour des égal encore ! Un 
beau venez-y-voir ! 

— C’est la politique à la mode, petit père. 

— Bon pour des gringalets, Marie; passe-moi le 
mot ! On sait ce que c’est que d’être révolutionnaire, 
que diable I Fallait voir le père Brontin devant la Bas- 
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tille quand le gouverneur de la chose faisait le ren- 
chéri. Qui est-ce qui a coupé les chaînes du pont- 
levis sous la volée des canons? Le père Brontin. A 
preuve qu’après la démolition on m’envoya dix moel- 
lons d’honneur comme à un vainqueur, certifié 
conforme et véritable. J’ai encore le brevet de La- 
fayette. 

— On sait ça, petit père. 

— Et au 40 août, fillette, quand il s’est agi d’en- 
clouer les canons et d'enfoncer les grilles, qui s’est 
montré bon là? Père Brontin. Tellement que Danton, 
qui traversait le Carrousel, vint à moi pour me dire : 
« Brontin, je suis content de toi l » Et il s’y connais- 
sait, Danton, tout laid qu’il était. Voilà ce que j’ap- 
pelle des purs et vrais révolutionnaires! Mais tes égal, 
Marie, ça ne leur va pas à la cheville. 

— De3 égaux, petit père. 

« 

— Eh bien, des égaux, soit 1 Quoi qu’ils veulent, 
ces égaux? Voyons, qu’ils parlent, qu’ils s’expliquent! 
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A celle fin qu’on puisse savoir ce qu’ils ont dans le 
veDtre, ces gaillards-là. 

— Je ne sais, petit père, je ne fais pas de la poli- 
tique, moi! Joseph parle du bonheur commun; et 
quand mon Joseph dit quelque chose, c’est parole 
d’Évangile, vois-tu. Dame! un mari, c’est sacré! 

— Oh ! très-bien ! tu parles comme ta pauvre 
mère ! Les principes, ça passe dans le sang I Viens 
m’embrasser, ma petite Marie ! Mais ça n’empéche 
que c’est une calamité de voir le potage se mijoter 
indéfiniment. De quoi donc qu’on le nourrit au club 

i 

du Panthéon, ce pauvre Joseph? 

— Dame ! qui sait?... Mais, dites-donc, petit père, 
n’entendez-vous pas de bruit dans la rue? ajouta 
Marie en prêtant l’oreille. 

— Quelque tonnerre qui mène son bonhomme de 
train. Est-ce que tu aurais peurdu tonnerre à présent? 

Mais non, vous dis-je, c’est autre chose : écou- 
tez doné. 
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— Ah bien ! un abat-jour qu’est en train de se dis- 
loquer, voilà 1 Tant mieux, pristi, tant mieux ! Des 
ferrures à raccommoder, ça va au serrurier. L’orage 
travaille pour nous, fillette. 

— Mais non, mais non, encore une fois, il y a autre 
chose : il se passe quelque événement. Un peu de 
silence, petit père. 

En effet, une rumeur, d’abord sourde, puis de plus 
en plus rapprochée, sembla s’élever de la rue. Cela 
ressemblait à un bruit d’émeute, et le père Brontin, 
qui connaissait par expérience les manifestations po- 
pulaires, bondit bientôt sur son siège, comme s’il eût 
retrouvé une impression d’autrefois. 

— Pristi, s’écria-t-il, c’est plus sérieux que je ne 
croyais.* 

Il se leva et alla ouvrir la fenêtre. La nuit était 
noire et la pluie tombait toujours par ondées; on 
n’apercevait rien; le bruit devenait de plus en plus 
distinct. Marie, tremblante malgré elle, avait déposé 
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dans son berceau son fils endormi et était venu se 
mettre aux aguets auprès de son père. Elle ne crai- 
gnait que pour Joseph ; mais son absence, à cette 
heure et par un tel temps, lui causait une inquiétude 
qu’elle avait toutes les peines du monde à contenir. 
Pour ne pas ajouter à l’impatience du père Brontin, 
elle n’osait ouvrir la bouche et se contentait de prêter 
une attention profonde à ce qui se passait : 

— Arrêtez I arrêtez ! criait-on dans la rue. 

— C’est un voleur qui se sauve, dit alors le père 
Brontin : ce diable de quartier n’est pas sûr. Nous 
sommes en pays perdu. 

Il voulut refermer la croisée; Marie l’en empêcha. 

— Père, dit-elle, écoutez donc; les voix se rappro- 
chent. Voyez, voyez, on frappe à la porte 1 C'est donc 
ici qu’on en veut! Dieu! si c’était Joseph. 

— C’tte bêtise! répliqua le père Brontin! Qu’est-ce 
que lu veux qu’on fasse d’un égal, Marie? Un égal, 
c’est candide, mais ça n’est pas dangereux. Le Direc- 


Digitized by Google 


! 


MARIE BRONTIN 45 

toire s’en bat l’œil d'un égal. Je voudrais bien sou- 
per, fillette! l’estomac commence à battre la chamade. 

— Tenez, tenez, voici qu’on entre chez nous, ré- 
pliqua Marie, sans faire attention à ce que lui disait 
son père. Des hommes avec des torches ! Des soldats 
de police! Dieu ! et Joseph? 

En effet, on pénétrait dans la maison, et le bruit 
paraissait gagner les escaliers. Marie n’y put pas te- 
nir. Elle s’élança vers la porte de son logement, 
résolue à aller voir de quoi il s’agissait. Le père Bron- 
tin, plus philosophe, avait fini par prendre également 
un parti décisif. Il venait de se couper une énorme 
tranche de pain et un morceau de fromage propor- 
tionné. C’était une manière de s’exhorter à la pa- 
tience. Mais un incident imprévu vint déranger les 
calculs de la fille et du père. Au moment où Marie 
ouvrit sa porte, un homme se précipita par cette issue 
d’une manière si brusque et si soudaine, que la jeune 
femme faillit en être renversée. 
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— Sauvez-moi ! s’écria le fuyard , sauvez-moi ! 
on me poursuit. 

A celte apparition imprévue, le père Brontin crut 
avoir affaire à un voleur, et il se préparait à le prendre 
au collet pour le livrer à la police; mais un coup 
d’œil qu’il jeta sur cet homme suffit pour changer 
complètement l’opinion qu’il s’en était faite. 

— Dieu! dit-il, c’est Gracchus ! Vite, Marie, cache- 
le quelque part. Je vais dépister les mouchards. 

En effet, le père Brontin sortit pendant que sa fille 
introduisait le fugitif dans une pièce retirée où il était 
difficile de pénétrer. Les alguazils arrivèrent; mais le 
serrurier, en homme qui a traversé la terreur et la loi 
des suspects, sut leur donner le change et diriger 
leurs recherches vers un autre point du cloître. Après 
un quart d’heure de perquisitions infructueuses, la 
police se retira en se contentant de laisser à la porte 
un détachement de quatre hommes, qui furent 
relevés pendant toute la nuit. Cette précaution 
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indiqua de quel intérêt était la capture du proscrit. 

Il s’agissait, en effet, d’une arrestation politique, et 
cet homme était Gracchus Babeuf, que poursuivait la 
justice du Directoire. 


II 

LA SECTE DES ÉGAUX 

Pour l’intelligence de ce qui précède et de ce qui 
va suivre, il est essentiel d'expliquer ce qu’éîait alors 
la secte des égaux et du bonheur commun. 

La journée du 9 thermidor, en faisant disparaître, 
par une espèce de surprise, les chefs qui s’étaient in- 
vestis de la dictature révolutionnaire, n’avait abattu 
que la tête du parti; le reste était encore debout, 
moins intimidé qu’hésitant. Pour en finir avec le ré- 
gime de la terreur, il fallut pousser la réaction jus- 
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qu’aux dernières limites, s’en prendre aux institutions 
d’abord, puis aux hommes. C’est ainsi que la disso- 
lution de la Commune et des Comités délivra le gou- 
vernement des dernières créatures de Robespierre, 
tandis que la clôture du club des Jacobins supprimait 
un foyer permanent d’agitations et de révoltes. C’est 
ainsi que la mort de Carrier et de Fouquier-Tinville 
donna à la société outragée le spectacle d’une expia- 
tion nécessaire. Malheureusement la réaction ne s’ar- 
rêta pas là : les temps agités se défendent mal contre 
les mesures extrêmes et ne semblent avoir que le choix 
des excès. Des terroristes les plus odieux, la per- 
sécution s’étendit jusqu’aux républicains sincères, 
et au 4* r prairial, Goujon, Romme et leurs amis 
payèrent de leurs têtes quelques paroles imprudentes. 
Le soupçon s’attacha même à Robert Lindet qui avait 
sauvé Paris de la famine, et à Carnot si longtemps 
proclamé comme l’organisateur de la victoire. Cette 
journée, qui avait teint de sang les dalles mêmes de la 
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Convention, amena des arrestations nombreuses, et 
les prisons de Paris furent bientôt encombrées de ré- 
volutionnaires ardents et de conspirateurs passionnés. 

C’est de ce moment que date la secte des Égaux et 
la conjuration de Babeuf; les prisons du Plessis et des 
Quatre-Nations en furent les principaux foyers. Là se 
rencontrèrent des hommes d’une exaltation maladive : 
Babeuf, Buonarotti, Germain, Jullien (de la Drôme), 
Bertrand, ex-maire de Lyon, Antonelle, Simon Du- 
play, l’hôle et l’ami de Robespierre, quelques mem- 
bres de la commission populaire d’Orange , des 
tribunaux et comités révolutionnaires d’Arras, de Cam- 
brai, d’Angers, de Rennes, de Brest, de Nantes, de Ne- 
vers et deMoulins, esprits fougueux que la persécution 
achevait d’aigrir, et qui puisaient, dans leur réunion 
môme, le germe d’une exaspération plus grande. 
Chaque soir, la prison retentissait de chants qui 
amassaient la foule autour des portes, et entretenaient 
au dehors une fermentation toujours croissante. Si la 
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Convention, à la veille de se dissoudre, ne comprima 
pas avec plus de vigueur ces derniers élans de l’es- 
prit de 93, c’est qu’elle en avait encore besoin pour 
se défendre contre un autre ennemi. Le parti roya- 
liste avait reparu, et il parlait en maître; il était ren- 
tré dans la Convention à la suite des derniers Giron- 
dins, réhabilités et triomphants ; il s’était glissé dans 
plusieurs sections parisiennes qui n’attendaient qu’un 
signal pour aborer le drapeau d’une restauration. Un 
réseau de conjurations couvrait le territoire; l’instinct 
national luttait mal contre les inspirations du dehors : 
on semblait chercher le salut du pays hors du pays 
môme. A ces symptômes menaçants s’ajoutaient les 
exploits de la jeunesse dorée, les assassinats impunis 
des compagnies de Jésus, l’attitude d’une partie delà 
presse, et par-dessus tout une disette terrible, qui 
semblait autoriser tous les soulèvements et justifier 
toutes les colères. 

Le parti royaliste n’attendait donc qu’une occasion 
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pour une prise d’armes; il la trouva dans sa haine 
contre la constitution de l’an III qui venait d’être procla- 
mée. Les sectionss’insurgèrentetla fusillade s’engagea 
sur les marches deSaint-Roch. Pour sauver le régime 
républicain, il fallut alors rendre la bride à l’enthou- 
siasme révolutionnaire, et le 1 3 vendémiaire effaça les 
torts du 1 er prairial. Les prisons s’ouvrirent ; les éner- 
gumènes furent lityes : c’était le prix du service qu’ils 
venaient de rendre. 

Au dehors pourtant, l’œuvre insurrectionnelle fut 
continuée. Les mécontents s’étaient assigné des ren- 
dez-vous sur divers points de Paris, dans les cafés, 
dans les jardins publics, sur les boulevards; ils s’y 
rencontrèrent et arrêtèrent leurs plans. Pour avoir 
une existence sérieuse, il fallait rallier à soi les débris 
de l’ancienne Montagne. Des pourparlers eurent lieu, 
des conférences s’ouvrirent. Les Montagnards n’étaient 
plus alors que l’ombre d’eux-mêmes : la proscription 
ou l’échafaud avaient fait dans leurs rangs des vides 
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qu’il était difficile de combler ; ils étaient sans chefs 
et presque sans influence. Cela explique comment 
plusieurs d’entre eux se laissèrent, en désespoir de 
cause, entratner dans une affiliation qui n’évitait 
l’odieux que pour tomber dans le ridicule. 

Cependant, dès les premières réunions, il fut facile 
de voir qu’une scission profonde séparait les conjurés 
et en faisait deux catégories essentiellement distinctes. 
Les conventionnels et leurs amis n’avaient en vue que 
la réforme du gouvernement, et renfermaient leur 
action dans les sphères politiques. Un retourà la cons- 
titution de 93, une épuration dans le personnel des 
fonctionnaires de l’ordre supérieur, la réorganisation 
du terrible Comité de salut public et de la Commune 
de Paris, armée de pouvoirs discrétionnaires, leur 
semblaient des conquêtes satisfaisantes et des garanties 
dont il fallait se contenter. Ces mesures accordaient à 
l’influence révolutionnaire une part suffisante, et de- 
vaient être d’autant plus efficaces, que les meneurs se 
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proposaient d’en diriger eux-mêmes l’application. 

Ainsi calculaient les Montagnards ; mais Babeuf et 
ses amis avaient des prétentions tout autres. Le 
moindre mal, suivant eux, était dans le système de 
gouvernement; le plus grand, dans la' constitution 
de la société : aussi demandaient-ils non-seulement 
un pouvoir, mais un ordre social nouveau. Leurs 
projets d’innovations ne s’arrêtaient pas aux institu- 
tions publiques; ils s’attaquaient à la vie civile, à la 
propriété, aux coutumes, aux mœurs, à Tordre entier 
des relations humaines. C’était un véritable délire. 

Du reste, avec l’audace des politiques à courte vue, 
ces gens-là marchaient vers les obstacles sans les 
apercevoir, et décrétaient imperturbablement l’impos- 
sible. Ils n’admettaient en aucune façon que le genre 
humain pût-être heureux par un autre procédé que 
le leur ; et, pour le conduire vers le bonheur, ils ne 
reculaient pas devant l’emploi de la violence. # 

Deux camps se formèrent donc ; d’un côté celui des 
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patriotes ; de l’autre, celui des égaux : tels furent les 
noms qu’ils se donnèrent. Au premier rang des pa- 
triotes figuraient les conventionnels mécontents. Les 
uns, comme Amar, Vadier et Choudieu, étaient placés 
sousle coup d’une dénonciation imminente ; lés autres, 
commeHuguet, Javogues, Laignelotet Ricord, avaient 
été compris, au 1 er prairial, dans la proscription qui 
frappa Romme, Goujon et Soubrany; d’autres enfin, 
moins engagés, comme Lindet, semblaient se ména- 
ger cette dernière ressource contre la réaction roya- 
liste. On croit que Barrère, alors atteint par un décret 
qui le condamnait à la déportation, 'ne déguisa pas ses 
sympathies pour une révolte dont l’issue pouvait chan- 
ger sa situation et intervertir les rôles. De son côté, 
Drouet, qui venait d’être tiré des prisons de l’Autriche, 
à la suite d’un cartel d’échange, et à qui le Conseil 
des Cinq-Cents ouvrait alors ses portes d’une manière 
aussi honorable qu’exceptionnelle, se laissa entraîner, 
par faiblesse, par vanité, dans une entreprise sans 
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issue pour lui, et y apporta un nom populaire dans les 
faubourgs-, depuis la fuite de Varennes. Jullien (de 
la Drôme), membre de l’Assemblée législative, Félix 

«r 

Lepelletier, fils d’un président au parlement de Paris, 
et frère de Lepelletier Saint- Fargeau, Toulotte et plu- 
sieurs autres se rallièrent successivement au complot, 
qui comptait aussi un certain nombre de noms poli- 
tiques. En fait de chefs militaires, on avait d’anciens 
généraux, comme Rossignol et Fyoa ; des officiers, 
comme Massart et Germain, et des ramifications nom- 
breuses dans divers corps de troupe, parmi les canon- 
niers, la légion de police, les invalides, et même les 
grenadiers du Corps législatif. 

Telle était la partie politique de la conjuration. Pas- 
sons maintenant aux cerveaux malades. En première 
ligne venait Babeuf, idole et âme de son parti. Fils 
d'un brave officier et élevé dans des principes austères, 
cet homme eût suivi modestement la carrière des fonc- 
tions publiques, si l’époque agitée dans laquelle il vivait 
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n’eût excité outre mesure un orgueil incurable et ne 
l’eût jeté dans un rôle au-dessus de ses forces. Les 
vertiges de la vanité conduisent fort loin ceux qui s’y 
abandonnent. Babeuf, nourri de réminiscences grec- 
ques et romaines, commença par trouver que ses pré- 
noms- de François-Noël n’indiquaient pas suffisam- 
ment son caractère de tribun; il demanda un parrain 
à l’antiquité et se fit nommer Caïus-Gracehus. Plus 
tard, il quitta les filiations profanes pour les analo- 
gies sacrées, et se compara naïvement à Jésus-Christ, 
immolé comme lui à trente-trois ans, comme lui, 
apportant un Évangile au monde. Ces traits suffisent, 
pour peindre un homme : on peut y deviner un cer- 
veau étroit et opiniâtre, un esprit déclamatoire, des 
prétentions immenses à côté de facultés médiocres. En 
temps ordinaire, de pareils monomanes sont conte- 
nus par les résistances de l’opinion et la pression des 
réalités ; mais dans une époque effervescente et au sein 
d’une société livrée aux expériences, il n’est point de 
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folie qui ne trouve sur-le-champ des adhérents nom- 
breux, convaincus ou non. L’ambition et la présomp- 
tion se payent des moindres prétextes; une idée est 
toujours assez bonne, pourvu qu’elle serve de marche- 
pied et conduise aux honneurs et à la célébrité. 

A côté de Babeuf et comme contraste, figurait, parmi 
les Égaux, une des organisations les plus originales de 
cette époque : c’était le marquis d'Antonelle, homme 
de grande noblesse et riche propriétaire de la Pro- 
vence. Depuis longtemps d'Antonelle avait fait aux 
idées philosophiques du xvin e siècle le sacrifice de ses 
préjugés du rang : disciple du philosophe de Genève, 
il salua avec enthousiasme la révolution française et 
en adopta tout, môme les excès. Tète ardente et vive, 
il faut croire que la passion chez lui obscurcissait 
parfois les lumières de la raison et troublait les inspi- 
rations du cœur. Son titre de marquis le rendait sus- 
pect aux Jacobins, qui l’expulsèrent brutalement de 
leur club : loin de se regarder comme honoré d’une 
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expulsion pareille, d’Antonelle chercha à donner de 
nouveaux gages à la révolution et fit partie du jury 
qui condamna la reine Marie-Antoinette. C’était, de la 
part d’un gentilhomme, pousser un peu loin l’oubli 
d’anciens devoirs. Du reste, en d’autres occasions, 
d’Antonelle fournit la preuve d’un état mental tout à 
fait exceptionnel. Au 13 vendémiaire, on l’avait vu se 
promener au milieu du feu, un livre à la main et le 
feuilletant avec une certaine affectation, tandis quelles 
balles sifflaient à ses oreilles. L’ex-marquis apportait 
donc au complot de Babeuf une organisation acces- 
sible à toutes les chimères et ouverte à toutes les témé- 
rités, une exaltation méridionale, qui ne tenait pas 
compte des obstacles. 

Sous des dehors plus froids, Michel Buonarolli 
cachait un caractère non moins ardent et plus forte- 
ment trempé. Issu d’une famille patricienne de Flo- 
rence et descendant de Michel- Ange, il aimait la 
liberté comme un homme qui a souffert pour elle la 
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proscription de l’exil. Son dévouement à cette cause 
puisait dans ces sacrifices mêmes une énergie nou- 
velle et donnait à ses convictions quelque chose d’im- 
placable et de sombre. C’était la personnification du 
fatalisme révolutionnaire dans toute sa rigueur, et, il 
faut l’ajouter, dans toute sa sincérité. Alexandre Dar- 
thé, l’un des bras de la conspiration, y apportait les 
mêmes dispositions et surtout le désir de venger Joseph 
Lebon, dont il avait été l’instrument et le complice. 

Parmi ces hommes, il pouvait y avoir'quelques dis- 
sidences quant au but, mais sur les moyens à em- 
ployer ils tombaient d’accord. S’emparer violemment 
de la société pour la façonner à leur guise, voilà leur 
programme. A ce point de vue, ils appartenaient à 
l’école deà révolutionnaires expéditifs, qui croient que 
la science politique se compose d’épurations succes- 
sives, et que le meilleur gouvernement est celui qui 
s’arrange de manière à n’avoir pas de contradicteurs. 

Quant au régime futur, il n’était encore ni bien arrêté, 
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ni bien mûri. Babeuf, au sortir de prison et dans les 
premiers numéros de son Tribun du peuple, l’avait 
nommé le Régime de s égaux, et ce nom avait pré- 
valu. Pour ce qui est de la chose elle-même, elle 
n’existe qu'à l’état de pressentiment. Chaque jour, le 
Gracque effleurait, dans sa feuille et avec le style 
déclamatoire qui lui était propre, les questions déli- 
cates de propriété et de distribution agraire; il rappe- 
lait les utopies de Platon et de Thomas Morus et déser- 
tait peu à peu le terrain politique pour agiter les 
problèmes de spoliation et de partage brutal ou amia- 
ble, à l’usage des rêveurs et des poètes de tous les 
temps. 

On pourrait s’étonner que le Directoire laissai im- 
punément débattre de pareilles thèses. Cette tolérance 
s’explique par la situation que les divers partis lui 
avaient faite. A la suite de vicissitudes déplorables, le 
pouvoir n’avait encore repris aucune stabilité. Le vieux 
parti révolutionnaire s’amoindrissait chaque jour, 
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mais il suppléait au nombre par son énergie, et cette 
énergie seule intimidait le mouvement royaliste et 
girondin. Placé entre deux extrêmes, le gouverne- 
ment avait un rôle tout tracé : il devait contenir l’un 
des partis au moyen de l’autre : tantôt opposer les 
sections au mouvement populaire, comme au 4 * r prai- 
rial; tantôt les mouvements populaires aux efforts des 
sections, comme au 43 vendémiaire, jusqu’à ce qu’il 
pût, à l’aide de l’armée, frapper sur les deux opi- 
nions, comme au 48 fructidor et au 22 floréal. Ce sys- 
tème de bascule résultait de la situation, et l’esprit 
de tolérance était d’ailleurs sans danger. Les fau- 
bourgs avaient décidément abdiqué : il ne restait plus 
rien de cette agitation fiévreuse qui poussait naguère 
le pays vers un but fixe et chaque jour plus violent. 
Les alternatives récentes indiquaient le dégoût de 
toutes les luttes, la lassitude de toutes les opinions. 

Ainsi les rêveries de Babeuf et des siens n’avaient 
pas, pour le moment, de danger réel; elles mouraient 
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sans échos et n’exerçaient aucune influence conta- 
gieuse. Pour vaincre les circonstances, pour réveiller 
le vieil esprit de 93, il fallait plus de puissance que 
n’en avait ce petit noyau d’esprits malades, plus d’em- 
pire sur les masses, plus d’ascendant, plus de har- 
diesse. Le Directoire laissait donc agir les Égaux en 
les surveillant; c’était pour lui un moyen d’action et 
une digue contre les royalistes. Cette tolérance avait 
couvert la publication du Tribun du peuple, tant que 
le ton de cette feuille s’était maintenu dans des termes 
décents. Toute discussion de principes était sans dan- 
ger dans une époque qui avait assisté à des luttes si 
ardentes et à de si nombreux changements de régime. 
Le public éprouvait, pour cette polémique, une répul- 
sion telle, que l’effet en était plus utile que nuisible. 
Les excès de la plume portent toujours avec eux ce 
correctif, et la passion aliène plus d’esprits qu’elle 
n’en rallie. 

Si Babeuf s’était borné à agiter, dans son idiome 
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virulent et emphatique, des problèmes de gouverne- 
ment et des réformes sociales, il est à croire que la 
persécution ne se serait pas de nouveau attachée à lui, 
et qu’on l’eût laissé poursuivre ses récriminations et 
épuiser ses colères. Mais il arriva à cet écrivaia ce qui 
arrive aux hommes qui ne savent ni contenir ni me- 
surer leur effort; il s’irrita de la tolérance dont il était 
l’objet, il y vit une preuve de dédain et s’exaspéra à 
cette idée. Dès lors, d’une discussion générale il passa 
à la polémique personnelle, attaqua nominativement 
les directeurs les plus vulnérables, flétrit leurs mœurs 
et leur vie privée, les accabla d’invectives et de défis. 
Le Tribun du peuple devint ainsi un pamphlet écrit 
avec du fiel, et il était difficile de supporter paisible- 
ment ce débordement d’injures. Les directeurs avaient 
pardonné l’outrage, tant qu’il ne s’adressait qu’à cette 
abstraction que l’on nomme le gouvernement; ils ne 
le pardonnèrent pas dès que le Gracque s’en prit à 
leur personne. Babeuf fut décrété d’arrestation. 
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Le chef des Égaux triomphait; il avait contraint ses 
ennemis à sévir. Cet homme était si singulièrement 
organisé, que le calme lui était antipathique, et qu’il 
appelait la persécution comme son élément. Des agents 
de police étaient à ses trousses, et c’était pour lui un 
grand bonheur que de déjouer leurs poursuites et 
d’échapper à leurs stratagèmes. Arrêté deux fois en 
pleine rue, il avait été délivré par les passants, qu’at- 
tirait un appel énergique. 

D’autres natures révolutionnaires avaienteu lemême 
goût pour cette vie nomade et agitée. Longtemps Ma- 
rat avait erré dans Paris d’asile en asile, écrivant ses 
pamphlets tantôt dans les caves du boucher Legendre, 
tantôt dans les catacombes du couvent des Cordeliers. 
Babeuf, quatre fois emprisonné, relâché quatre fois, 
allait parodier Marat. Traqué dans tout Paris, il venait 
de trouver enfin une retraite sûre; le Tribun du 
peuple prenait domicile dans les caveaux du couvent 
de l’Assomption. C’est de là qu’il devait désormais 
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répandre, sur une société ingrate, les bienfaits du 
bonheur commun et la doctrine 4e l’égalité sans 
limites. 




III 


LE CLUB DU PANTHÉON 


Le père Brontin avait deviné juste ; les rancunes de 
l’estomac sont envoyantes. Son gendre était au club 
du Panthéon ; il y oubliait sa femme et son souper au 
milieu de scènes fort graves. 

Ce club datait du. lendemain de vendémiaire; c’était 
un gage que le Directoire avait cru devoir accorder au 
parti vainqueur, et un contre-poids aux nombreux 
comités royalistes qui enlaçaient les provinces et la 
capitale. Les réunions se tenaient dans un couvent, 
situé près de l’ancienne église Sainte-Geneviève, et la 
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salle des séances était le réfectoire môme des Génové- 
fains, pièce spacieuse et nue, dans laquelle il fallait 
ou se tenir debout ou s’asseoir sur les dalles. 

0 

Dans l’origine, cette société se composa d’un petit 
nombre de membres, animés d’un esprit d’ordre et 
Or sagesse. Toutes les opinions qui désiraient le main- 
tien du régime républicain y envoyèrent des repré- 
sentants; le Directoire y trouva souvent de l’appui et le 
paya par quelques services. Pour éloigner l’idée d’un 
rapprochement avec le club des Jacobins, il avait été 
résolu que la société du Panthéon n’aurait ni bureaux, 
ni procès-verbaux. On se contenta de nommer un 
orateur et un vice-orateur, chargés de maintenir la 
police de la salle et de régler le mouvement des déli- 
bérations. Les séances avaient lieu le soir, aux flam- 
beaux, et, sans se déranger de leur trayail, les classes 
ouvrières pouvaient y assister. 

Comme cela arrive toujours, l'intention des fonda- 
teurs du club fut bientôt dépassée, et à mesure que les 
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affiliations devenaient plus nombreuses, la modération 
cédait la place à la violence. L’admission ayant lieu 
sur la simple présentation de deux membres et les 
cotisations étant volontaires, l’affluence fut considé- 
rable, et, au bout du premier mois, le vieux réfectoire 
des Génovéfains vit le soir près de deux mille per- 
sonnes réunies sous ses voûtes. Dès lors aucune séance 
ne se passa sans trouble. Les amis du Directoire cher- 
chaient en vain à apaiser les mécontents; des mo- 
tions contradictoires se succédaient, les unes favo- 
rables, les autres hostiles et passant presque sans 
transition de l’apologie à la menace. La politique la 
plus ardente, la plus passionnée, avait établi son siège 
au Panthéon : on y élevait tribune contre tribune, on 
y discutait jour par jour les mesures prises ou agitées 
dans les deux Conseils, on y lisait les journaux à haute 
voix, on les commentait en y ajoutant des personna- 
lités blessantes, on faisait ostensiblement des quêtes 
destinées à préparer l’insurrection. 
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L’esprit d’oppositioe alla plus loin encore. Les 8 et 
<4 ventôse an II, la Convention, dans un moment où 

il fallait, sous peine de périr, tendre tous les ressorts , 

* 

du pays vers le salut du territoire, avait rendu deux 
de ces pompeux décrets qui devaient rester toujours 
dépourvus de sanction : le premier affectant un mil- 
liard snr les biens nationaux à la récompense des 

défenseurs de la patrie; le second disposant delà lofa- 

• 

lité des biens dés émigrés pour le soulagement des 
malheureux. Ces deux décrets frappés de désuétude, 
le club du Panthéon essaya de les réveiller et en fit 
môme l’objet d’une délibération formelle; C’était re- 
commencer l’histoire des Jacobins, mais il manquait 
au Panthéon, pour compléter là ressemblance, l’as- 
sentiment exalté et les manifestations de la multitude. 
L’audace, pour être impuissante, n’en était pas moins 
réelle; le Directoire le sentit et se prit à regretter la 
complaisance qu’il avait montrée jusqu’alors. La secte 
des Égaux commençait à acquérir quelque consis- 
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tance; elle avait fait du Panthéon le foyer le plus 
actif de sa propagande. 

Michel Buonarotti, l’un des chefs notoires de cette 
nouvelle jacquerie, avait été nommé orateur, c’est-à- 
dire président du club. Réservés au début, les Égaux 
ne cachaient plus leurs projets d’expropriation uni- 
verselle, et, s’ils ne les portaient pas à la tribune, ils 
n’en montraient que plus d’ardeur à en prêcher la réa- 
lisation. Babeuf, déjà sous le coup de poursuites, ne 
paraissait pas dans la salle des Génovéfains, mais il 
en était évidemment le héros; son esprit y régnait. 
Plus d’une voix s’y éleva pour l’exalter et pour flétrir 
ses persécuteurs. Le Tribun du peuple y passait de 
main en main, et ce style ampoulé, où se reconnais- 
sait la main dü Gracque, excitait des admirations 
bruyantes. 

Tout cela devenait inquiétant, sinon dangereux. La 
presse royaliste mettait le Directoire en demeure ; elle 
dénonçait le Panthéon comme un repaire où fermen- 
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taient des idées subversives et des desseins de pillage ; 
elle demandait au gouvernement s’il n’avait sévi contre 
les sections que pour laisser s’élever impunément, au 
grand scandale public, de nouvelles Jacobinières. La 
plainte était juste et le devenait de plus en plus. Le 
Directoire se promit de l’apaiser et de couper court, à 
la première occasion, à cette recrudescence intem- 
pestive. 

Le jeune ouvrier, dont l’absence causait ce soir-là 
tant d’inquiétudes à la bonne Marie et jetait tant de 
trouble dans l’estomacdu père Brontin, Joseph Simard, 
se trouvait donc au Panthéon, où la violence de 
l’orage n’eût pas suffi pour le retenir. La séance était 
chaude; elle absorbait toutes les pensées du jeune 
ouvrier. On pouvait le voir, au centre d’un groupe, 
pérorer avec feu et soulever des murmures d’adhé- 
sion. Joseph n’était pas beau, mais il n’avait pas une 
figure vulgaire. La petite vérole avait ravagé ses traits, 
et son teint gardait cette couleur plombée qu’entre- 
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tient la vie des ateliers. En revanche, de grands yeux 
noirs éclairaient sa physionomie, qui devenait plus 
distinguée à mesure qu’il s’animait davantage. Venu 
trois ans plus tôt, Joseph eût peut-être joué un rôle 
parmi ces plébéiens puissants par l'action -et par la 
parole qui s’élevèrent de la foule pour accomplir une 
révolution et la sceller de leur sang. Maintenant, les 
temps de lièvre étaient passés, et une ambition pa- 
reille ne pouvait conduire qu’à des mécomptes. Le 
jeune ouvrier y cédait pourtant; il y avait en lui du 
tribun. Il appartenait à cette portion de la classe ou- 
vrière que sa tâche met en rapport direct avec les 
produits de l’intelligence, et d’où sont sortis des écri- 
vains et des penseurs : il était typographe, et ses cama- 
rades avaient sur-le-champ reconnu en lui une supé- 
riorité qui les dominait. Aussi, quand il paraissait 

au Panthéon, devenait-il le centre d’un groupe nom- 

0 

breux qui l’écoutait avec déférence. C’était, d’ailleurs, 
l’usage dans le club de se classer ainsi par nuances 
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d’opinion, ce qui lui donnait l’aspect de camps en 
présence, plutôt que celui d’une réunion animée par 
un sentiment commun. 

Non loin de Joseph et dans un autre groupe était 
un homme dont les moustaches et certaines habi- 
tudes militaires trahissaient la profession. On le nom- 
mait Georges Grisel ; il était entouré de quelques sous- 
* officiers du camp de Grenelle, alors en congé. Cet 
homme semblait être en proie à une exaspération 
constante : quand il parlait du Directoire, c’était l’in- 
jure à la bouche et avec une brutalité faite pour inspi- 
rer le dégoût; les allusions cyniques, les propos 
soldatesques composaient le fond de son éloquence ** t 
lui valaient un auditoire de chenapans, qui renché- 
rissaient sur ses grossièretés. Grisel était ce que l’on 
appelle vulgairement 'un bel homme, s’il y a une 
beauté possible là où manque la distinction. Ses traits 
étaient réguliers, quoique fatigués, sa taille haute et 
sans grâce. Il était aisé de voir que l’abus des liqueurs 
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fortes, la débauche et des excès de tout genre avaient 
passé par là. A ces tristes stigmates, Georges Grisel 
joignait ces airs conquérants que donnent la fréquen- 
tation des mauvais lieux et les faveurs des femmes 
perdues. 

Tel était cet homme qui représentait, dans la secte 
des Égaux, le parti militaire, et s’était chargé de pra- 
tiquer dans l’armée un embauchage étendu au profit 
de la doctrine du bonheur commun. Dans ce moment,, 
Grisel était le centre d'un groupe de méchants drôles 
qui accueillaient ses jurons avec des explosions de 
rires. 

— Oui, dishit-il, c’était bien la peine de changer 
un Capet pou r u n Barras ! Palsembleu , la belle avance! 
Nous avions un gouvernement populaire où, comme 
le dit le père la Tulipe, chacun avait le droit de se 
croire bourgeois. Très-bien ; on le confie à des vau- 
riens de commis. Qu’est-ce qu’il en retourne? Cinq 
directeurs! Cinq lions caparaçonnés, harnachés et 
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panachés comme des mulets de Provence; des rois de 
paille entourés de Scapins , de Scaramouches et de 
Cartouches. Eh bien! excusez du peu! 

— Bravo ! Grisel, disait le groupe. 

— Moi, je sors d’en prendre, continua le bravache, 
cinq Capets poür un; merci. Je ne veux pas du change. 
Rendez-moi ma monnaie. 

— Toujours plein d’esprit! ce Georges, dit une 
voix. 

— Eh bien ! quoi ! n’est-ce pas la vérité véridique 
que le peuple français est mis indéfiniment à la drogue 
par ces Capets rafistolés, que la révolution a tiré sa 
poudre aux moineaux, que les sans-culottes en reçoi- 
vent une indéfinie, et que les grenadiers de la trente- 
huitième demi-brigade ont en vain ébréché leurs 
sabres sur les casaquins des loups couronnés? Les 
choses n’ent sont-elles pas là? 

— Oui ! oui 1 dit le groupe. 

— Alors, qu’est-ce qui vous retient? N’y a-t-il plus 
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de cartouches dans les gibernes, plus de baïonnettes 
au bout des fusils? Parole de jacobin, il faut que vous 
ayez diablement de sirop d’orgeat dans le ventre pour 
prendre les choses avec autant de calme. Attendez- 
vous qu’on vous mange le blanc des yeux pour vous 
insurrectionner? 

Ces propos, tenus à voix haute, commençaient à 
répandre une certaine émotion dans la partie de l’as- 
semblée qui avoisinait Georges Grisel et ses amis, et 
il était dangereux de laisser cet homme se livrer à ce 
débordement de déclamations et d’injures. Joseph 
Simard, qui se trouvait à portée et qui subissait 
impatiemment ces rodomontades, s’approcha de 
l’orateur au plus beau moment du triomphe, et lui 
dit avec calme et fermeté : 

— Citoyèn, un peu plus de modération; tu vas 
tout compromettre. Nous sommes entourés d’agents 
de police. 

A ce reproche, Grisel se redressa comme un homme 

a* 
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qui n’est pas hgmtue'a un langage pareil, et toisant 
l’ouvrier avec dédain : 

— Tiens ! qu’est-ce qu’il a donc, ce blanc-bec? Si 
ça te gêne, mon petit, on prendra des mitaines pour 
parler. Mêle-toi de ce qui te regarde, gringalet. 

— Pas de propos inconvenant, citoyen, répliqua 
Joseph en saisissant la main du militaire et la serrant 
comme dans un étau. Après la séance, si tu as quel- 
que chose à me dire, je serai là. Tu as affaire à un 
homme ! 

— Veux-tu me lâcher, pékin, dit Grisel en se déga- 
geant. Tudieu! quelle poigne! Ah çà, jeune homme, 
raisonnons, ajouta-t-il d’un ton de voix plus radouci; 
tu en veux donc manger, puisque tu offusques le 
militaire. 

— Ce sera comme tu l’entendras, citoyen. 

— Eh bien ! nous en causerons à deux, mon petit ; 
tu me fais l’effet d’un bon lapin, j’aime mieux ça. 
C’est rare dans le civil; à quand la partie? 
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— Quand tu voudras. 

— Et le genre de rafraîchissement T 

— A ton choix. 

— Bravo ! pékin, cela s’appelle ne pas reculer d’une 
semelle. De la poigne et du cœur, lu iras loin. Com- 
ment te nomme-t-on ? 

— Joseph Simard. Et toi? 

— Georges Grisel, capitaine au troisième bataillon 
de la trente-huitième demi-brigade de ligne. 

— C’est bon ! au revoir. 

— Au revoir. 

Cet entretien rapide avait eu lieu à demi-voix, et 
sans doute il eût été plus remarqué si un incident 
nouveau n’était venu s’emparer de l’attention de l’as- 
semblée. Jusqu’alors les orateurs les plus fougueux 
n’avaient pas osé porter à la tribune l’acrimonie qui 
éclatait dans les conciliabules particuliers, et l’on 
s’était surtout abstenu de personnalités blessantes 
contre le Directoire. Ce soir-là, l’un des chefs des 
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Égaux, Darthé, avait résolu de faire un éclat. Buona- 
rotti, qui occupait le siège du président, ne devait 
s’opposer à aucune témérité et était moins un modé- 
rateur qu’un complice. Armé d’un numéro du Tri- 
bun du peuple, Darthé demanda donc la parole, et 
dominant le tumulte, il lut deux articles où les direc- 
teurs- étaient traités de la manière la plus ignomi- 
nieuse, Babeuf y avait prodigué les pompes de son 
style, mêlées à des trivialités qui résonnaient aux 
oreilles de l’auditoire comme autant d’échos du père 
Duchesne. C’était une verve d’injures, un luxe de gros 
mots qui n’appartiennent qu’à cette époque et à cette 
littérature. 

Le succès fut prodigieux. Chaque phrase outra- 
geante fut saluée par des cris frénétiques, et il fallut 
que Darthé recommençât deux fois cette lecture. Ce- 
pendant, à mesure que l’auditoire gagnait en exalta- 
tion, on le voyait diminuer en nombre. A un moment 
donné, plusieurs individus disséminés dans la salle 
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se retirèrent à la fois, comme s’ils eussent obéi à une 
consigne. Les révolutionnaires ardents ne s’aperçu- 
rent pas de cette retraite, tant la passion les maîtri- 
sait. Dartbé était toujours à la tribune et y continuait 
une guerre cruelle aux personnes et à la politique des 
directeurs. Les émotions de 93 semblaient retrouvées; 
cette assemblée palpitait sous une impulsion de haine 
et de colère; on eût dit qu’elle n’attendait plus que 
des victimes à dévorer. 

Cependant, au dehors il se passait un autre inci- 
dent. Le Directoire attendait, pour fermer le club du 
Panthéon, que la mesure fut comblée; elle venait de 
l’être. La violence, longtemps contenue, s’était fait 
jour, l’irritation avait débordé. Averti par les agents 
qui, depuis longtemps, surveillaient l’attitude de l’as- 
semblée, le ministre de la justice prit sur-le-champ 
ses mesures. Le général Bonaparte, qui commandait 
alors l’armée de l’intérieur, se trouvait à Paris : il se 
chargea de cette exécution. Un détachement de trou- 
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pes et une partie de la légion de police furent dirigés 
vers le quartier du Panthéon. On disposa les soldats 
de manière à surveiller l’évacuation de la salle et à 
réprimer aux besoin les résistances. Tout cela fut 
conduit avec tant de célérité et de précision, que per- 
sonne, dans l’assemblée, ne soupçonna l’orage qui 
s’apprêtait à fondre sur elle. 

Darthé avait fini etBuonarotti venait de prendre la 
parole. Sous un extérieur calme, l’Italien cachait un 

feu qui n’attendait qu’une occasion pour éclater. Dar- 

m 

thé s’était contenté de peindre le Directoire sous des 
couleurs odieuses, Buonarotti quitta ce terrain de la 
personnalité pour faire un appel direct à l'insurrec- 
tion. Il évoqua les souvenirs de 93, parla de l’égalité 
que le régime d’alors méconnaissait, de la liberté qu’il 
foulait aux pieds ; il récapitula les holocaustes de pa- 
triotes qui avaient ensanglanté sa politique, les pros- 
criptions sans nombre dont elle s’enorgueillissait ; 
il le montra réservant toute sa démence pour les 
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conspirateurs monarchiques, et accablant de ses ri- 
gueurs les hommes qui avaient vingt fois sauvé la 
république par leur énergie et leur loyauté. 

Après ce sombre résumé de la situation, Buonarotti 
ajouta : 

— Maintenant, citoyens, est-il possible que cet 
état de choses se prolonge sans avilissement pour le 
caractère républicain et sans péril pour les libertés 
que nous avons conquises? 

— Non ! non ! s’écriait-on de toutes parts. 

— N’est-iî pas temps de mettre un terme au nou- 
veau despotisme qui s’est imposé à la France, au 
moyen de la division et de la lassitude des partis? 

— Oui ! oui ! 

— Vous ne voulez pas voir revenir l’armée de Co-* 
blentz, n’est-ce pas? et avec elle les nuées de ci-devant 
dont elle est l’avant-garde? 

— Non! non! 

— Vous avez gardé le souvenir de la constitution 
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de 93, si indignement violée par des renégats? 

— Oui ! oui î 

— Eh bien ! alors, vous savez ce qui vous reste à 
faire... 

L’orateur en était là quand la force armée pénétra 
dans la salle. On aurait pu croire que, sous l’empire 
de cette effervescence, une collision entre les mem- 
bres du club et la troupe allait ;éclater. Il n’en fut 
rien, la trempe des esprits n’était plus la même et les 
circonstances avaient changé. A la première somma- 
tion l’enceinte fut évacuée, et ce vaste réfectoire des 
Génovéfains, siège de passions si turbulentes, re- 
tomba bientôt dans une solitude profonde. Quelques 
baïonnettes avaient suffi pour cela. Le petit coup 
4’État eut un succès complet; le club du Panthéon ne 
se rouvrit plus. 
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IV 

LES DEUX RENCONTRES 

Joseph n’avait pas assisté à la scène qui terminait 
l’existence du club du Panthéon ; il s’était enfin sou- 
venu de la pauvre Marie, et avait quitté la place quel- 
ques minutes après sa querelle avec Grisel. L’orage 
ne sévissait plus avec autant de fureur ; le ciel était 
toujours bas et gris, mais chassés par un vent impé- 
tueux, -les nuages ne laissaient échapper que quelques 
larges gouttes. Pour réparer sa faute, Joseph doubla 
le pas et franchit rapidement la distance qui séparait 
la montagne Sainte-Geneviève du couvent de l’As- 
somption. En moins d’une demi-heure de marche, il 
était rendu à sa porte. Quelle fut sa surprise quand il 
la vit gardée par une escouade d’agents, et surveillée 
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par d’autres émissaires répandus dans les ruelles voi- 
sines ! 

Ces mesures étonnèrent le jeune ouvrier sans le 
troubler. Il ne parut pas s’inquiéter des nouveaux 
hôtes qui envahissaient son domicile, et ceux-ci, de 
leur côté, ne semblèrent pas faire attention à lui. 
D’un pas leste et délibéré, il franchit le seuil, gravit 
l’escalier, et trouva sur le palier du logement sa Ma- 
rie, inquiète et aux aguets. A peine i’eubelle reconnu 
qu’elle 6e jeta dans ses bras. 

— Ah ! te voilà enfin 1 s’5cria-t-elle. 

— Ça n’est pas malheureux, ajouta le père Bron- 

tin en se levant : le morceau de veau est tout ratatiné. 

« 

Du parchemin, quoi ! 

Joseph embrassa sa femme, tendit la main à son 
beau-père et entra. Mais là une nouvelle surprise l’at- 
tendait. Au coin du feu, dans une attitude pensive, 
un homme était assis ; on ne pouvait apercevoir sa 
figure, mais son costume n’était pas celui d’un ou- 
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vrier. Joseph ne savait qu’imaginer : un étranger, 
chez lui, à pareille heure? Le père Brontin s’em- 
pressa de le tirer d’embarras : 

— C’est le Gracque, lui dit-il à demi-voix. 

— Le Gracque , répliqua vivement Joseph , le 
Gracque ici ! 

La chaleur avec laquelle le jeune ouvrier prononça. 

% 

ces paroles arracha l’étranger à sa rêverie, il tourna la 
tête du côté des deux interlocuteurs : 

— Oui, dit-il, le Gracque ici ! Le Gracque, forcé de 
fuir devant les sbires ; le Gracque sans asile I Voilà lé 
sort réservé aux amis de l’égalité, voilà ce qui atteint 
les défenseurs des droits du peuple! Les brigands 
triomphent, et ce qui reste de pur dans la république 
est mis au ban de la police. 

Pendant que son nouvel hôte parlait ainsi, Joseph 
s’était avancé vers lui, et le contemplait avec une 
sympathie mêlée de respect. 

— Citoyen Babeuf, répondit-il, la persécution n’est 
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pas funeste à tout le monde, puisqu’elle me vaut 
l’honneur de te posséder chez moi. Tu es ici comme 
dans ta famille, grand tribun, et les suppôts du 
Directoire ne l’en arracheront qu’en me passant sur 
le corps. 

En prononçant ces mots, le visage du jeune ouvrier 
avait pris un caractère particulier d’exaltation et 
d’énergie. Ces deux natures que le hasard rapprochait, 
sans être entièrement identiques, se répondaient 
l’une à l’autre par bien des points. Le fanatisme de 
Joseph était plus concentré, celui de Babeuf plus dé- 
clamatoire. Dans la poursuite du tribun on pouvait 
apercevoir l’orgueil personnel et l’ambition de 
l’homme cachée derrière le succès de l’idée ; chez 
l’enfant du peuple, il n’y avait qu’une conviction pro- 
fonde et pas de désir de jouer un rôle. Joseph était un 
enthousiaste partisan de la doctrine de l’égalité; le 
Tribun du peuple formait sa lecture favorite, et il 
professait pour l’auteur de ce pamphlet un culte que 
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les railleries du père Brontin n’avaient pu affaiblir. 
Qu’on juge de l’émotion qu’il éprouva quand il vit le 
Gracque assis à son foyer ! Il se retourna vers Marie, 
et, l’embrassant de nouveau avec effusion , il lui 
dit : t 

— Merci, femme, merci de m’avoir si bien deviné. 
Tu as sauvé notre drapeau. 

— Ah! ça, et moi, interrompit avec un peu d’hu- 
meur le pèreBrontin, je ne suis donc plus qu’un vieux 
soufflet crevé! Bon à rien, quoi! un zéro en chiffres! 
un mannequin ! une marionnette ! 

— * Mais du tout, du tout, petit père, dit Marie d’une 
voix caressante! Puisque c’est vous qui avez dépisté 
la police. 

— Beau-père, vous avez rendu là un service émi- 
nent à la patrie, ajouta Joseph en frappant sur l’épaule 
du vieux Vulcain. L’histoire en parlera. 

— Pas de ça, j’abdique. On en disait autant quand 
on m’envoya dix moellons d’honneur pour ma part 
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de la Bastille. L’histoire, c’est trop loin ; je veux être 
payé de suite. 

— Mais comment, petit père ! 

— Voici, fillette : le veau se calcine, il s’en va à 
rien; je demande qu’on le retire de la cas§erole et 
qu’on le mange. 

— Rien de plus juste, dit Joseph : va pour le mor- 
ceau de veau au lieu des dix moellons d’honneur. 

— Non, c’est que c’est vrai, reprit le serrurier; la 
jeunesse n’a aucune pitié pour les estomacs. Voici un 
gars qui s’alimente de discours au club; voilà une 
petite qui ne s’imagine pas qu’un vieil ouvrier, *qui a 
battu le fer tout le long du jour, puisse avoir faim à 
dix heures du soir. Le gendre est à la politique, la 
fille est aux champs quand le mari n’est pas là, et le 
vieux père est obligé de se serrer le ventre devant un 
rôt qui se brûle. Si ce n’est pas pitié! 

Les doléances du père Bron tin rendirent Marie au 
sentiment de ses devoirs de ménagère, un peu com- 
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promis, il est vrai, par les événements de la soirée. 
Elle se piqua d’hormeur, tira de l’armoire son linge le 
plus fin, quelque peu d’argenterie réservée pour les 
grandes occasions, son meilleur vin, son pain le plus 
blanc, répara les petits dommages que sa cuisine pou- 
vait avoir soufferts, et se trouva bientôt en mesure 
d’offrir, un repas, sinon recherché, du moins suffisant. 
Le père Bronlin suivait ces apprêts avec une satisfac- 
tion évidente : > 

' — Bien, petite, Bien, disait-il. A la bonne heure, 
voilà ce qui s’appelle travailler. Quatre couverts, c’est 
juste;leOracqueàla place d’honneur! Crédié; comme 
tuas relevé ton veau, fillette! Il vient de loin, ce- 
lui-là. 

Pendant ces préparatifs, Joseph avait engagé l’en- 
tretien avec Babeuf, -et les deux enthousiastes se pro- 
menaient dans 'les espaces imaginaires du bonheur 
commun. Le souper même ne put faire diversion à ce 
sujet d’entre tien. Le Gracque s'était assis à la table de 
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ses hôtes et partageait leur frugal ordinaire; il en prit 
occasion pour parler du régime alimentaire que l’éga- 

t 

lité réservait aux générations à venir. Le luxe de la 
table devait être supprimé ; on allait en revenir au 
brouet noir des Lacédémoniens; la gourmandise pre- 
nait le caractère d’un crime d'État. Le père Brontin, 
trop occupé pour répondre, ne semblait pourtant pas 
disposé à sympathiser avec cette portion du système 
des Égaux. Mais ce qui le révolta par-dessus tout, 
c’est que la ration de chaque membre de la commu- 
nauté devait être uniforme, sans distinction d’appétits 
ni d’estomacs. 

— Citoyen Gracque, dit-il, en voilà une que je ne 
peux pas te passer, elle est trop sévère. Tu vois cette 
enfant, ce qu’elle mange, ajouta-t-ilenmontrantsa fille; 
cinq ou six becquées comme une mauviette. 

— Elle en prendra ce qu’elle voudra* dit Babeuf; la 
république des Égaux ne décrète pas l’indigestion.^ 

— Oui, mais alors elle décrète l'inanition, citoyen 
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Gracque. Comment veux-tu qu’un homme comme moi 
qui joue du matin au soir du marteau de forge se con- 
tente de ce qui suffit à cette fillette ! Une supposition : 
tu distribues une ration uniforme; très-bien. Ou elle 
en aura de trop, ou je n’en aurai pas suffisamment 1 
il n’y a pas de milieu. 

— Tu profiteras de ce qu’elle ne pourra consom- 
mer, père Brontin. 

— Mais alors ce n’est plus l’égalité, tribun. Dès le 
moment qu’on est obligé de s’emprunter les uns aux 
autres une portion de sa nourriture, la chose d’au- 
jourd’hui recommence. Ça fera un tripotage d’enfer, 
les uns donneront leur excédent, d’autres le vendront. 
Tu as beau faire, citoyen Gracque, ce sera toujours 
la môme rengaine. Les estomacs qui se contentent de 
peu feront la loi aux estomacs qui ont besoin de se 
lester à fond. Les aristocrates seront ceux-là qui se ser- 
reront le mieux le ventre. Farceur de régime I Que je 

plains donc les serruriers qui vivront dessous I 

k 
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— C’est bon ! c’est bon ! petit père, on vous mettra 
à la ration ponr vous y préparer. 

Cette digression, moitié plaisante, moitié sérieuse, 
en resta là. Babeuf n’aimait pas qu’on discutât les dé- 
tails de sa réforme, et le bon sens du vieil ouvrier 
l’embarrassait évidemment. Joseph ramena l’entretien 
sur la situation critique où se trouvait le Gracque et 
sur les moyens de le soustraire aux poursuites de la 
police du Directoire. Le couvent de l’Assomption était 
vaste; on pouvait y ménager à Babeuf et à sa famille 
une retraite presque inaccessible. Les caveaux, par- 
faitement éclairés, offriraient un local pour l’impri- 
merie du Tribun du peuple, et Joseph se mettrait à la 
tête de cet atelier. Ainsi, le Gracque aurait sa feuille 
sous la main, c'est-à-dire le levier à l’aide duquel il 
remuait son parti. Ces arrangements une fois pri9, le 
jeune typographe devait en presser l’exécution et s’a- 
boucher avec les amis du dehors pour leur faire con- 
naître la retraite du tribun. C’est là que désormais se 
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tiendraient les grands conciliabules où les destinées 
futures du globe seraient agitées. 

En attendant, il s’agissait de cacher Babeuf pendant 
quelques jours, afin qu’une arrestation ne vint pas 
déranger cette magnifique entreprise. Marie se char- 
gea de ce soin ; elle mit la main à l’œuvre, et, avec 
son agilité habituelle, elle eut bientôt fait d'une cel- 
lule voisine un petit logement à l’usage du proscrit. 
Il ne s’y trouvait que les objets les plus nécessaires, 
mais cela suffisait. 

Joseph profita de ce moment pour prendre à part le 
père Brontin et l’entretenir de la querelle qu’il avait 
eue le soir môme au club du Panthéon. Le vieux ser- 
rurier voulait que son gendre oubliât ce grief. Joseph 
n’en voulait pas démordre. 

— Beau-père j dit-il, c’est tout réfléchi; il ne faut 
pas qu’un ouvrier recule, ce serait de mauvais exemple. 

— Un militaire, songes-y donc, quelque bretteur, 
quelque prévôt de salle ! 
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— Quand ce serait le bourreau des crânes, beau-père, 
il faudrait marcher tout de même. Si vous ne vous 
sentez pas le courage de venir avec moi, j’en choisirai 
un autre. Mais, pour broncher, voyez-vous, jamais. Le 
soudard n’aura pas cette satisfaction. 

— Eh bien! Joseph, j’irai avec toi. S’il arrive mal- 
heur, je serai là au moins. Dieu du ciel, jamais ma 
pauvre Marie ne me le pardonnerait. 

— Beau-père, ne parlons pas de ça. Demain, au jou r, 
vous irez chez le citoyen Georges Grisel, capitaine à la 
trente-huitième; vous lui direz que je l’attends à dix 
heures au bois de Vincennes. 

— Suffit! Georges Grisel, au bois de Vincennes ! Ça 
sera fait, Joseph. 

Le vieux serrurier prononça ces paroles assez haut 
pour être entendu de Marie, qui se trouvait alors dans 
la pièce voisine. Elle prêta l’oreille, mais l’entretien 
était terminé; le père Brontin avait regagné sa cham- 
bre. Cependant, les mots qui avaient frappé son oreille 
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y résonnaient comme un écho sinistre ; elle avait le 
pressentiment d’une catastrophe. Interroger Joseph, 
c’était s’exposer, non-seulement à ne rien savoir, mais 
encore à le mettre sur ses gardes. Elle résolut, avec 
la finesse particulière aux femmes, de l’observer sans 
qu’il se doutât de ses soupçons. Malgré lui, le jeune 
ouvrier se trahit. Avec quelque fermeté que l’on 
marche vers les chances d’un combat, il est impossible 
que les habitudes ordinaires de la vie n’en soient pas 
un peu modifiées. Chez Joseph, cette préoccupation 
éclata par un redoublement de tendresse vis-à-vis desa 
femme et de son enfant. Cet indice suffit; Marie devina 
qu’il s’agissait d’un danger, et pendant que l’ouvrier 
songeait à son dessein, de son côté elle préparait le 
sien. 

La nuit s’écoula ainsi : quand le jour fut venu, 
Joseph, plus calme à mesure. que l’instant s’appro- 
chait, quitta son logement comme s’il se fût rendu à 

son atelier; mais une fois arrivé à la rue Saint-Ho- 

4 * 
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noré, il gagna les boulevards et se dirigea du côté de 
Vincennes. La matinée était sombre, et le terrain, 
détrempé parla pluie, était glissant. La nature sem- 
blait comme endormie et enveloppée dans un linceul. 
Ah delà de Saint-Mandé, le jeune ouvrier prit l’une 
des avenues du bois, au bout de laquelle était le lieu 
du rendez-vous. Il y trouva le père Brontin, et quel- 
ques minutes après Georges Grisel arriva. Le capi- 
taine avait apporté sous son manteau un arsenal 
complet, sabres, épées et pistolets : l’ex-marqcisd’An- 
tonelle l’accompagnait. Sans échanger une parole, on 
s’engagea dans le bois pour y choisir un endroit con- 
venable. Le choix des armes appartenait à l’insulté, 
et Joseph aurait pu user de ce droit; mais il s’en des- 
saisit avec une noblesse qui frappa d’Antonelle. 
L’ancien marquis avait un cœur excellent; la résolu- 
tion de cet ouvrier, l’attitude digne et calme qu’il 
gardait sur le terrain, le frappèrent ; jamais il n’avait 
vu tant de noblesse naturelle, et ce maintien contrastait 
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avec la contenance fanfaronne de son adversaire. Il 
prit à part le père Brontin : 

— Citoyen, lui dit-il, un mot avant le combat. 
Yotre champion a-t-il l’habitude des armes ? 

— Lui, citoyen ; pas plus que moi, répliqua le ser- 
rurier. Il n’a jamais manié autre chose que les lettres 
de fonte. 

— Diable ! diable ! mais il va se faire enferrer alors ; 
il a en tête une forte lame. Pourquoi n’arrange-t-il 
pas l’affaire? 

— Arranger ! vous ne le connaissez pas , il se fera 
clouer sur la place plutôt. C’est une barre d’acier. 

Pendant que les témoins échangeaient ces paroles, 
Georges Grisel mettait quelque affectation à s’assurer 
si les armes étaient en bon état. Il essayait le tranchant 
des sabres, faisait ployer les épées, renouvelait l’a- 
morce des pistolets, cherchant à faire ressortir ainsi 
aux yeux de son adversaire son expérience pratique 
de ces divers ustensiles de mort. Joseph ne semblait 
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pas s’émouvoir de cette comédie et la regardait avec 
dédain. D’Antonelle comprit qu’il fallait en finir pour 
que des paroles blessantes ne fussent pas de nouveau 
échangées : il avait pris un parti. Le combat devait 
avoir lieu au sabre, l’arme la moins dangereuse des 
trois, et celle qui offre le plus de ressources aux cham- 
pions inexpérimentés. Le militaire et l’ouvrier s’alignè- 
rent donc sur une pelouse unie où le sol offrait quelque 
fermeté.Apeine Joseph se sentit-il une arme à la main 
qu’il fondit sur son adversaire. Avec plus de sang-froid, 
Grisel aurait fait repentir l’ouvrier de cet élan ; mais 
quelle que soit l’expérience de l’escrime, il est sur le 
terrain des émotions qui peuvent paralyser cet avan- 
tage. Jamais l’officier n’avait été attaqué avec cette 
fougue, et malgré lui il rompait devant ce jeu déréglé ; 
enfin il se remit et commença à presser son adver- 
saire. La partie redevenait mauvaise pour l’ouvrier ; 
déjà les chairs du bras avaient été à diverses reprises 
effleurées, et le militaire allait en finir par un coup 
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de pointe, lorsqu’on vit sortir du milieu des arbres 
une femme qui se précipita entre les deux combat- 
tants, écarta les sabres au risque de se faire percer 
d’outre en outre et se jeta dans les bras de l’ouvrier, 
en criant : 

— Joseph I 

On le devine; c’était Marie. En vain voulut-on l’é- 
loigner de ce champ de bataille, aucune force humaine 
n’aurait pu la détacher de son époux qu’elle tenait 
embrassé. Le père Brontin pleurait à chaudes larmes, 
d'Antonelle retenait mal les siennes, le capitaine lui- 
même était ému. Joseph seul accablait Marie de re- 
proches et frémissait à l’idée qu’on pût l’accuser d’avoir 
arrangé cette scène. De toutes les manières, le combat 
ne pouvait plus se continuer; il prit fin. L’ancien 
marquis intervint au nom du régime des Égaux, et fit 
valoir le besoin qu’avait la patrie de tous les hommes 
qui poursuivaient l’établissement du bonheur com- 
mun ; il alla ainsi d’un champion à l’autre, se montra 
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pathétique, éloquent; et finit par obtenir un succès 
complet. Les antagonistes s’embrassèrent et promirent 
d’oublier une querelle, au fond assez futile. Marie ne 
respira que lorsque ce pacte eut été scellé, et remer- 
cia par un regard reconnaissant ceux qui lui rendaient 
• 

son Joseph. 

Au milieu de cette scène, la fatuité ordinaire de 
Georges Grisel ne l’avait pas abandonné. La présence 
d’une femme sur le terrain ajoutait à cet épisode une 
couleur romanesque qui le charmait. Aussi quand 
l’affaire eut été arrangée, prit-il les airs cavaliers qui 
lui étaient ordinaires : il caressait ses moustaches, 
posait la main sur sa hanche et fixait sur Marie des 
yeux conquérants. 

— Aii fait, se disait-il, j’aime mieux ça. L’artisan 
a une jolie femme! c’est un homme à cultiver. Et moi 
qui allais l'enferrer comme un hussard de Berchigny, 
lui faire passer un détestable quart d’heure! Fi donc! 
Georges, qu’est-ce que ce genre? 
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En môme temps il redoublait d’efforts pour se faire 
remarquer de Marie, qui ne songeait plus à lui et sem- 
blait absorbée dans le bonheur de retrouver son Jo- 
seph sain et sauf ; . 

— Décidément, ajouta-t-il, c’est une petite perle, et 

* 

un morceau de roi ! il faut soigner ça. 


V' 

L-E MARQUIS ET LE SERRURIER 

Quand les explications, échangées sur le terrain, 
eurent terminé l’affaire, Joseph se retira avec Marie, 
et la pauvre femme eut encore à essuyer, en chemin, 
quelques reproches au sujet de son coup de tête. v 
Cependant, le père.Brontin était resté sur les lieux 
a veç d’Antonelle et l’officier. Depqis quelques heures, 
le brave homme ne vivait pour ainsi dire plus. Il avait 
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assisté presque machinalement à ce duel, et l’idée du 
danger que courait Joseph l’avait jeté dans une sorte 
de stupeur. Il connaissait saûlle et n’osait calculer, en 
cas de malheur, jusqu’où irait son désespoir. Pendant 

la courte durée de l’engagement, le vieil ouvrier avait 

« 

gardé l’immobilité d'une statue; on eût dit que son 
cœur avait cessé de battre. Ses poings serrés, ses 
muscles contractés indiquaient seuls une lutte inté- 
rieure et un effort puissant de la volonté. S’il êût obéi 
à son instinct, il eût fait intervenir dans le débat son 
poignet d’athlète, et Grisel eût appris à ses dépens ce 
que valent les armes de la nature. Le point d’honneur 
domina, chez Brontin, cette disposition violente; il 
parvint à se vaincre. Mais quand Marie fut venue se 
jeter entre les combattants, l’émotion prit le dessus; 
notre Vulcain pleura comme un enfant. 

— Oufl s’écria-t-il, ça m’étouffait; à la bonne 
heure! on peut respirer à présent. Crédié ! quel poids 
de moins! 
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Par une réaction naturelle, le père Brontin passa 
alors d’un excès de tacilurnité à un excès d’expansion. 
Ce Grisel, que tout à l’heure il eût voulu assommer 
d’un coup de poing, ne lui parut plus un homme aussi 
affreux ; il lui tendit la main et la serra cordialement. 
L’ancien marquis fit surtout sa conquête, et il le lui 
témoigna par une familiarité dont celui-ci s’amusait 
beaucoup. 

— Une idée, citoyen, dit tout à coup le vieux ser- 
rurier. 

— Qu’est-ce donc, l’ancien î répliqua Grisel. 

— Si nous allions nous refaire quelque part? Le 
duel m’a porté sur l’estomac.... et vous? 

— Au fait, ditd’Antonelle, la proposition a du bon ; 
je ne recule pas. 

— Ni moi non plus, Cyclope, ajouta l'officier. 

— Eh bien! écoutez, citoyens, je sais un coin 
au faubourg Antoine où l’on traite le haricot de 
mouton comme nulle part ; la cuisine est de con- 
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science, et la sauce pas allongée, ' ça vous va-t-il? 

— Aux oiseaux! vétéran du camp de la Lune, aux 
oiseaux! dit Grisel. 

— Va pour le haricot de mouton, dit d’Antonelle. 

— Et vous y boirez, citoyens, un petit Beaugency 
qui est perlé, je m’en vante, un liquide qui fait hon- 
neur au territoire de la république. C’est innocent el 

c’est corsé, foi de Brontin. 

— Va pour le Beaugency ! dirent les deux inter- 
locuteurs. 

On serendit au Faisan (F Or, cabaret situé à l’ex- 
trémité du faubourg et presque dans la campagne. Le 
père Brontin y fut reçu comme un habitué. L’établis- 
sement se composait d’une grande -pièce pour le com- 
mun des buveurs, d’une tonnelle où étaient disposées 
de nombreuses tables, enfin de trois ou quatre petits 
cabinets pour les personnes qui désiraient s’isoler. Du 
reste, tout cela était fort propre, et la cuisine que l’on 
traversait ën entrant arinonçaitune maison bien tenue. 
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Le vieux serrurier voulu! que les choses fussent con- 
venablement faites; il demanda une salle à part et 
alla inspecter les articles qui devaient composer le 
menu. I 

On se mit à table, et en effet Brontin n’avait rien 
exagéré. Le haricot de mouton était fortement épicé; 
on y pouvait distinguer les arômes du girofle et de la 
cannelle, et le poivre s'emparait du palais de manière 
à signaler et à faire respecter sa présence; mais, pour 
le robuste ouvrier, c’étaient là des qualités de plus. 

— Bien touché, disait-il à l’hôtesse qui veillait elle- 
même au service; bien touché, môrePluchonl On voit 
que vous n’y avez rien épargné, à la ratatouille! Ça 
ferait revenir de douze pieds sous terre, crédié 1 Parlez- 
moi de ça, il y a du montant, il y a du ton ! 

— Toujours flatteur, ce père Brontin , répondait 
l’hôtesse. 

— Non, mère Pluchon, c’est la justice pure qui 
parle. Le Faisan d'Or est la tête des gargottes 1 Les 
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épices de X Indre ne coûtent rien dans cette maison. 
Allez, la mère, vous avez bien mérité du père Bron- 
tin ! Je vous enverrai un moellon d’honneur de la 
Bastille ! C’est toujours ça ! 

En môme temps il cherchait à entourer de ses bras 
d’Hercule la taille puissante de la cabaretière, mais 
l’entreprise offrait des difficultés. 

— Allons, galantin, soyez sage, dit l’hôtesse en se 
dégageant. A votre âge, fi donc l 

Pour que le père Brontin se fût livré à un écart qui 
ne lui était point habituel, il fallait toute l’audace que 
peut donner le Beaugency. Le vieux serrurier était 
ordinairement sobre ; mais les événements de la jour- 
née l’avaient frappé au cerveau, et le vin avait entre- 
tenu cette petite pointe. D’Antonelle et Grisel s’en 
divertissaient beaucoup, et la conversation était des 
plus animées. Naturellement, elle inclina vers l’idée 
fixe du moment, vers le régime des Égaux et la répu- 
blique du bonheur commun. Le capitaine et l’ex- 
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marquis comptaient parmi les adeptes les plus pas- 
sionnés et les propagateurs les plus enthousiastes de 
la doctrine. De la part de d’Antonelle une pareille 
croyance supposait un désintéressement réel. Opulent 
propriétaire du Midi, il avait tout à perdre à l’établis- 
sement de la communauté : ce régime ne pouvait lui 
donner ce qu’il devait lui ravir. Une pareille position 
imprimait plus de poids à ses paroles, et augmentait 
son influence sur son parti. Grisel, si volontiers inso- 
lent, avait pour lui un certain respect, se contenait 
en sa présènce et faisait trêve à ses rodomontades. 
Aussi, quand l’entretien s’engagea et prit un carac- 
tère de propagande, l’officier s’effaça-t-il pour laisser 
pérorer l’ ex-marquis : 

— Au bonheur commun! au règne de l’égalité, dit 
ce dernier en élevant son verre. 

— Au bonheur commun ! répéta Grisel : il n’y a que 
les Égaux qui soient des hommes. 

— Minute, mon officier, dit alors le père Brontin ; 
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ne ravalons personne. Je vénère les Égaux, mais je ne 
mange pas de la chose. Les opinions sont libres ; on 
n’a pas pris la Bastille pour rien. 

— Sans doute, digne ouvrier, les opinions sont 
libres, dit alors d’Antonelle, en s’emparant de l’entre- 
tien, oui, les opinions sont libres, Grisel, et ilfautles 
respecter toutes, ajouta-t-il, pour calmer les suscepti- 
bilités et préparer les esprits à l’effet de sa parole ; les 
opinions sont libres, citoyens, mais on peut les éclai- 
rer; c’est ce que nous cherchons tous de bonne foi. 

» 

— Oh ! pour ça, oui, respectable ci-devant, répliqua 
le serrurier. 

— Que veut l’homme ici-bas, reprit d’Antonelle? 
le bonheur. Où peut-il le trouver? Voilà le problème. 
L’a-t-il trouvé jusqu’ici? Non. Faut-il le chercher 
dans une autre combinaison de la société? Oui. Tout 
ceci me semble indubitable. 

Le père Brontin ne répondit rien. Évidemment 
cette formedogmalique l’intimidait sans le convaincre; 
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d’Antonelle supposa que, pour agir sur cette nature 
simple, il fallait procéder par d’autres moyens. 

— Qu’est-ce qu’on voit ici-bas, ajouta-t-il? Des 
riches et des pauvres, des hommes qui regorgent de 
tout, auprès d'hommes qui manquent du nécessaire. 
N’est-ce pas contre nature? Moi qui n’ai qu’un esto- 
mac, que deux bras, qu’une tête, j’aurais de quoi en 
nourrir mille ? Pourquoi plus de ressources qu’on 
n’a de besoins? 

— Sans vous contredire, citoyen, m’est avis, répli- 
qua l’ouvrier, que les choses vont là comme elles vont 
partout. Il y a dans le monde des bossus et des gens 
qui ne le sont pas, des roux, des blonds, des bruns, des 
hommes d’esprit et des imbéciles, de grands arbres 
et des plantes qui rampent. Bref, il n’y a pas sur 
terre, à ce qu’on dit, ni une feuille, ni un nez qui se 
ressemblent. Pourquoi voulez-vous que la société soit 
uniforme quand la nature ne l’est pas ? 

— C’est insidieux ce que vous dites-là, père Bron- 
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tin, mais ce n’est pas concluant. On ne veut pas de 
l’uniformité, mais de l’égalité. Les hommes ne sont 
point identiques quant aux formes extérieures, cela 
est vrai, mais ils ont un grand sentiment qui leur est 
commun, le désir du bonheur. C’est là-dessus que 
doit porter l’égalité : il faut que les moyens d’arriver 
au bonheur soient les mômes pour tous les hommes. 

— Merci, répliqua l’ouvrier, comme si chacun n’é- 
tait pas heureux à sa manière ! Vous allez décréter le 
bonheur pour tout le monde, et si ce bonheur ne nous 
convient pas; si j’aime mieux être malheureux à ma 
façon qu'heureux à la vôtre! Dam ! ça s’est vu. Je me 
défie du bonheur par ordre. 

— C’est que vous ne comprenez pas, Brontin, 
les délices de l’égalité. Cela viendra, digne ouvrier; 
nous vous les inculquerons. Figurez-vous un peuple 
de frères où personne n’a rien à soi, où vous cueillez 
un fruit sur un arbre sans vous inquiéter à qui est cet 
arbre, où l’or et l’argent, ces vils métaux, ne servent 
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plus qu’à faire des plats à barbe, où le boucher donne 
ses côtelettes, le tailleur ses habits, le boulanger son 
pain, le jardinier ses légumes , le menuisier ses châs- 
sis, le forgeron ses espagnolettes... 

— Assez comme ça ! Je m’insurge, ôtez les espa- 
gnolettes, et j’accepte le reste. J’accepte les châssis, 
j’accepte le pain, j’accepte les habits et les côtelettes, 
je passe môme condamnation sur les plats à barbe; 
mais les espagnolettes, merci. C’est ma pitance, res- 
pectable ci-devant, c’est l’héritage de ma fille. 

— Mais, Brontin, Brontin, vous n’aurez plus besoin 
de tout cela. Je vous comprends, excellent père, vous 
voulez que votre famille ne manque de rien. Eh bien! 
votre cœur sera satisfait. La république des Égaux 
prend l’entretien de tous ses membres à entreprise. 
Vous lui donnez vos espagnolettes, vos loquets, vos 
serrures, vos verrous, enfin tous les produits de vos 
bras et de votre intelligence. Vous vous croyez dé- 
pouillé; rassurez- vous. Jamais vous n’avez été plus 
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riche. La république vous doit le bonheur; elle est 
responsable à tout jamais de vos besoins. Vous et 
votre famille, Brontin, votre gendre qui est un si 
digne garçon, votre fille, cette enfant si dévouée; tout 
cela est désormais nourri, chauffé, éclairé, coiffé, voi- 
turé, logé aux frais de la république. Ils ont tous droit 
à l’ordinaire des Égaux, au costume des Égaux, à 
l’appartement des Égaux, votés chaque année par la 
chambre de l’égalité et du bonheur commun. 

— Tout ça est bel et bon, répondit l’ouvrier sans se 
laisser prendre par le sentiment; le tableau est flat- 
teur; mais raisonnons. Aujourd’hui, quand je tra- 
vaille, je sais ce que je fais. Si je gagne six francs : 
bon, c’est tant pour les vivres, tant pour le reste, je 
fais mou compte en cherchant à tomber juste. Si le 
travail donne, je me permets quelques douceurs ; s’il 
se ralentit, je me prive un peu. J’arrive ainsi au bout 
de l’an, souvent sans épargnes, mais sans dettes. Sup- 
posez-moi fainéant, comme je suis laborieux; il faut 
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que je travaille pourtant; le besoin est là. Sans tra- 
vail, point de pain; et sur cent ouvriers, citoyen, il 
y en a cinquante au moins que la faim mène. 

— Vous chargez un peu la chose, père Brontin. 

— Non, citoyen, c’est le besoin qui mène le monde, 
croyez-le. Est-ce que vous pensez qu’il soit agréable 
de se rôtir le visage tout le long du jour devant un 
feu de forge, de se déhancher en frappant sur une 
enclume? Supposez-vous que l’ouvrier se livre à eet 
exercice par plaisir, et qu’il n’aimerait pas mieux 
aller cueillir, par un beau soleil de printemps, des 
pâquerettes le long du chemin? 

— Qu’est-ce que cela prouve, mon ami? 

— Cela prouve que le jour où nous aurons notre 
pitance assurée, le jour où la république des Égaux 
nous donnera ce que vous nous promettez en son 
nom, le logement, le pain, la viande, ce jour-là, mon 
brave ci-devant, adieu la besogne! On cherchera en 
vain des mineurs pour piocher dans les mines, des 
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balayeurs pour nettoyer les rues, des verriers pour 
souffleries vitres, des plombiers pour faire des tuyaux 
de descente. Nous serons tous égaux, tous bourgeois 
et nous nous promènerons en masse, la canne à la 
main. Voilà ce qui vous pend à l’oreille. 

— Vous ne croyez donc pas au dévouement, Bron- 
tin, à la bonne foi, à la conscience ! Dans tous les cas, 
si les travailleurs méconnaissent leurs devoirs, on les 
réduira par la contrainte. On leur coupera les vivres. 

— Juste comme aujourd’hui! Alors, ce n’est pas la 
peine de changer. 

— Chaque métier sera une fonction sociale, une 
obligation, une dette à la patrie. 

— Oui, mais alors que devient l’égalité ! ci-devant. 
L’égalité serait que toutle monde fît le même métier ! 
Autrement, s’il y a des métiers plus durs les uns que 
les autres, et il y en a beaucoup, l’égalité est détruite 
au profit de ceux-là qui ont les métiers les plus doux, 
et au préjudice de ceux qui gardent les plus durs. 
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Vous trouverez peu de forgerons parmi les Égaux, 
c’est moi qui vous en réponds. 

— Mon Dieu! Brontin, vous prenez le système par 
un détail, vous l’examinez avec des préjugés d’état. 
Quand tout le monde sera astreint au travail, mon 
ami, la tâche de chaque homme sera plus légère. S’il 
est des besognes qui répugnent, on trouvera des ma- 
chines pour suppléer aux bras humains. L’avenir est 
long, et la science n’a pas encore dit son dernier mot. 
Vous ne comprenez pas assez, digne ouvrier, l’avan- 
tage qu’il y aurait à créer ici-bas un régime d’har- 
monie en place de cet ordre social que l’intérét et 
l’ambition vouent à des discordes éternelles. Voyez- 
vous ce peuple de frères, uniformément vêtu, n’ayant 
qu’un cœur et qu’une table, buvant à la même coupe, 
et puisant dans le môme grenier. Le tien et le mien 
disparaissent : plus de haies, plus de murailles, signes 
de défiance. Les moutons se confondent dans la 
prairie, les gerbes dans les champs. Plus de ces ja- 
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lousies qui naissent de la différence des rangs et des 
fortunes. L’égalité, l’égalité sainte, voilà le code de 
toute la terre. 

— G’est joli, citoyen, mais voilà tout. Écoutez, je 
ne suis qu’un pauvre ouvrier, mais quand on a tra- 
versé la prise de la Bastille et les séances des Jaco- 
bins, on a entendu bien des choses. J’en ai tant vu 
passer depuis cinq ans, que je connais toutes les ren- 
gaines. Si je vous parle avec trop de franchise, excu- 
sez le Beaugency. Ce diable de petit vin; ça vous 
pomme, ça vous porte sur la langue. Enfin quoi ! j’ai 
un peu babillé ; histoire de passer un quart d’heure, 
sauf votre respect, monsieur le marquis. 

— Père Brontin, il n’y a plus de marquis, il n’y a 
que des Égaux, répondit d’Àntoneile, touché de l’ac- 
cent et du langage de l’ouvrier. 

— L’égalité ou la mort, ajouta Grisel en frisant et 
relevant ses moustaches. 

— L’égalité, mon officier, reprit l’honnéte ouvrier, 
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vous qui êtes militaire, pouvez-vous en parler ainsi ? 
Une supposition que vous ayez une armée à lever, de 
quoi la composerez-vous ? toute de soldats ou toute de 
généraux. S’il y a des grades, adieu l’égalité ; s’il n’y 
en a pas, adieu la discipline. 

— Les Égaux n’ont pas besoin d’armée ; ils savent 
se faire respecter sans cela, répondit Grisel. 

— A la bonne heure, je n’y tiens pas ! mais n’y 
aura-t-il pas un gouvernement, une justice, une 
police, des chambres législatives? Où est l’égalité 
alors ! 

— Dans le droit, dit d’Antonelle, qu’ont les ci- 
toyens d’être tous traités sur le même pied, sans 
distinction, sans préférence. 

— Ah ! sans préférence ! dans ce cas, à un jour 
quelconque, toute la France mangera le même plat. 
Si j’aime le gras, on me servira du maigre, du 
poisson si je veux du bœuf. Il y a des citoyens qui 
ne peuvent pas se passer de gilets de flanelle, d’au - 
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très qui ne peuvent pas les supporter ; il y en a qui 
usent un habit en trois mois, d’autres qui le font du- 
rer une année. Les uns après le dîner se passent 
le café et le petit verre, d’autres méprisent ce bon- 
heur , ceux-ci fument, ceux-là sont incommodés 
par l’odeur de la pipe. Où est l’égalité au milieu de 
tout ce salmigondis? 

— Détails! purs détails! mon ami Brontin, vous 
rapetissez la question ! 

— Ah ça, et les sixièmes étages, qui les habitera? 
Faudra donc faire des maisons qui n’aient que des 
rez-de-chaussée ? Si je monte cent marches pour ga- 
gner ma chambre, et que vous n’en montiez que 
douze, il n’y a pas d’égalité. Si votre plafond est à 
quinze pieds et le mien à huit, il n’y a pas égalité. Si 
votre lit est en acajou et le mien en noyer, il n’y a pas 
égalité; c’est un écheveau qui n’est pas facile à dévi- 
der, allez. 

— Cela vient, Brontin, de ce que vous ne montez 


Digitized by Google 

- H-J 



MARIE BROHTIN 


89 


pas sur les hauteurs d’où les inégalités s’effacent. 
Écoutez une comparaison. Quand vous marchez dans 
la plaine, les moindres monticules vous paraissent 
des accidents de terrain fort considérables. Gravissez 
un sommet élevé, vous êtes fort étonné de ne plus 
apercevoir devant vous qu’une surface unie. Voilà, 
mon brave et honnête ami, ce que c’est que le ré- 
gime de l’égalité. Il demande à être envisagé de haut. 
Je ne vous dis que cela. 

— Au fait, c’est moi qui ai tort, citoyen. Excusez 
un artisan. Vous êtes des savants, vous autres, vous 
avez des livres qui vous apprennent tout, tandis que 
nous, pauvres gens du peuple, nous raisonnons à la 
bonne franquette, comme ça nous vient. 

— Mais père Brontin, sans vous flatter, vous ne 
vous en tirez pas mal, dit d’Antonelle. 

— Il est de fait que le Cyclope pince le raisonne- 
ment avec succès, ajouta le militaire. Nom d’une 
carabine ! comme il te serrait les coudes, d’Antonelle. 
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— Faites pas attention, c’est ce petit Beaugency, 
dit l’ouvrier; drôle de vin, va ! ça ne manque jamais ! 
Toutes les fois que nous avons affaire ensemble, j’en 
sors pommé ! Ah ! tu fais jaser le père Brontin, petit 
Beaugency ! eh bien ! de quatre mois on ne te verra 
plus. C’est la mère Pluchon qui payera pour toi. 

— Mais non, mon brave homme, il n’y a point de 
regret à avoir ; les choses se sont passées au mieux. 

— Allons donc ! me mettre en bisbille avec des 
gens d’esprit comme vous, y songez-vous? J’en suis 
confus, foi de Brontin ! C’est pourtant ce gueux de 
Beaugency, quia fait cela; le scélérat est bon, mais il 
est bien traître. On ne m’y repincera plus. 

La journée était avancée : les convives se séparè- 
rent. Grisel et d’Antonetle partirent pour le camp de 
Grenelle, où il s’agissait de pratiquer quelque embau- 
chage parmi les troupes; le père Brontin regagna sa 
forge, peu habituée à chômer ainsi par un jour 
ouvrable. 
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VI 

LA COURTISANE 

Quelques jours après l’incident du bois de Vin- 
cennes, Grisel était couché sur un sofa dans l’état de 
toilette incomplet qu’autorise le chez soi. Pour char- 
mer ses loisirs, le sultan avait à la bouche une longue 
pipe et exhalait par intervalles d’énormes bouffées de 
tabac qui emplissaient peu à peu la pièce d’un nuage 
épais. L’aspect du logement était de ceux qui trahis- 
sent une vie de désordre, un de ces ménages au mois, 
rompus aussitôt que formés. Des superfluités coû- 
teuses y abondaient, mais on y remarquait l’absence 
des objets nécessaires. Les rideaux étaient en damas, 
mais malpropres au point d’inspirer du dégoût; le lit 
était d’une belle ébénisterie, incrustée de nacre, mais 
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les draps offraient de nombreuses solutions de conti- 
nuité, et quoiqu’il fût trois heures de l'après-midi, 
l’alcéve ressemblait encore à un champ de bataille. 
Sur la cheminée une pendule en rocaille et des flam- 
beaux d’une grande richesse frappaient le regard, 
mais le verre de la pendule était brisé et les flam- 
beaux supporlaientdeux mauvais bouts de chandelles 
surmontés d’éteignoirs en laiton. Partout le môme 
contraste; des nœuds de ruban à côté d’une paire de 
bottes, un chapeau de femme accroché au mur près 
d’un pistolet d’arçon, des eaux sales sur les marbres 
des consoles, enfin tous les témoignages et tous les 
vestiges d’une vie de bohémiens. 

Ces détails d’ameublement supposaient une femme; 
elle était là, fredonnant et sautillant dans la chambre, 
mordant pour se distraire dans un morceau de cervelas 
et une tranche de pain. Ce n’est que par euphémisme 
qu’on pouvait la dire habillée; les pieds nus traî- 
naient sur le parquet des pantoufles fripées, la che- 
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mise fort courte laissait voir une jambe bien prise, et 
un petit fichu entortillé autour du cou défendait mal 
le buste contre les indiscrétions du regard. Probable- 
ment c’était là le moindre souci de la nymphe ; elle por- 
tait ce costume avec une aisance qui prouvait à quel 
point il lui était familier. Il faut ajouter à sa louange 
qu’elle ne perdait rien pour être vue ainsi : c’était 
une superbe créature, et le visage seul n’eût pas donné 
une idée satisfaisante de ses mérites. Le nez au vent, 
l’œil effronté, le teint d’une beauté rare, les tons blancs 
et transparents de la peau, des formes bien accusées, 
partout une solidité qui n’excluait pas la grâce, une 
fraîcheur, compagne de la santé et de la jeunesse, 
voilà ce qui attirait dans cette femme; mais, en l’exa- 
minant avec quelque attention, il était facile de recon- 
naître dans tout cela le passage de la débauche, et les 
premiers stigmates de cette flétrissure qu’amènent 
toujours les excès. Quand on souille les dons de la 
nature, elle se venge en les retirant. 
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Sans perdre un coup de dent de son déjeuner im- 
provisé, la belle semblait en proie à une irritation 
qu’augmentait le calme du militaire, noyé dans les 
vapeurs qu’exhalait sa pipe : 

— Décidément, tu ne veux pas, Georges; tu me 
laisses encore le bec dans l’eau ce dimanche-ci? 

— Que veux-tu, Phémie, le métal manque. Il n’y en a 
jamais assez pour toi; tu me coûtesles yeux delà tête. 

— Alors, fallait pas me déranger, sans cœur. J’avais 
un état. Demande au citoyen , Gardel si ce n’est pas 
moi qui ai fait le succès de son ballet du Jugement 
de Pâris. Le berger me regardait, ajouta-t-elle en se 
cambrant, et puis il me donnait la pomme. 

— Au fait, ce n’était pas volé, dit le militaire : il faut 
profiter de ses avantages. 

— Les autorités 0Dt voulu voir ça : les directeurs, les 
membres des conseils, toute la kyrielle. Demande au 
citoyen Gardel. J’ai eu un succès par-dessus les mai- 
sons. Au point que, quand je passais dans les rues, on 
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se retournait pour se dire : — C’est la pomme du 
Jugement de Paris. Ça (latte, ces choses-là I 

— Qui te dit le contraire? Voici cent cinquante fois 
que tu reviens sur ton citoyen Gardel et ton Jugement 
de Paris, répliqua Grisel avec un peu d’humeur. On 
dirait que tu as été élevée à la serinette; tu ne sais 
qu’un air. 

— C’est qu’aussi on ne peut rien t’arracher qu’avec 
des tenailles, grigou que lu es. Tu m’aurais trouvée 
dans la rue, que tu ne me traiterais pas plus mal. 
Voilà deux dimanches que je te prie de me mener 
à Tivoli. Il y a grand spectacle, jeux de bague, feu 
d’artifice, bal, tir à l’oiseau, enfin de quoi s’amuser 
comme des bienheureux. Eli bien, non! monsieur me 
tient ici comme dans un couvent. Dieu de Dieu ! je 
me vengerai bien quelque jour. 

— Ah ça, veux-tu te taire, perruche? Quand je te 
dis que les fonds sont bas, que mon pingre d’oncle 
ne veut plus financer. 
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— Et ta solde, sans cœur! 

— Supprimée ! On m’a renvoyé du corps. Hoche a 
fait passer de mauvaises notes sur mon compte. En 
disponibilité; zéro de solde par vingt-quatre heures 
et multiplié indéfiniment, voilà mes rentes. 

— Oui, reprit la nymphe en hochant la tête; il n’y 
a plus d’argent pour la maison, mais il y en a pour 
le dehors. Tu crois que je ne sais pas toutes tes fre- 
daines, coureur. Et ta petite ouvrière du couvent de 
l’Assomption, qu’est-ce que tu en fais? Est-ce que tu 
lui refuses aussi ses fantaisies, à celle-là? 

Georges Grisel qui, jusque-là, était demeuré impas- 
sible, sans quitter sa position de sybarite et sans 
perdre une bouffée de tabac, Georges, à cette allusion 
qu’il ne semblait pas attendre, rejeta tout à coup sa 
pipe, et se levant avec brusquerie : 

— Que veux-tu dire par là, méchante langue? 

— Je dis ce que je sais ; je t'ai surveillé, j’en ai le 
droit. Si tu crois que tu m’en feras, des queues, sans 
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que j’y regarde d’un peu près, tu es loin de ton 
compte. 

— Ah! c’est comme ça que tu le prends, reprit 
l’oflicier. Eh bien 1 nous allons voir ! En avant, la 
grande musique! 

En même temps, il jeta les yeux sur un angle du 
logement où était suspendue une cravache. Sans doute, 
sa malheureuse compagne de débauche était dressée 
à ce régime, car à peine eut-elle aperçu ce mouve- 
ment, que tout d’un coup ses airs mutins firent place 
à la prière et à la résignation. 

— Eh bien ! non, mon petit Georges, non ! c’est moi 

qui ai tort ! Au fait, je suis trop jalouse. Mets que je 

* 

n’aie rien dit; allons, oui, c’est vilain d’espionner les 
gens; je ne le ferai plus. 

Tout en parlant ainsi, elle cherchait à apaiser son 

bourreau par des caresses. Cette soumission parut 

satisfaire le sultan ; il crut apparemment qu’il pouvait, 

sans déroger, se montrer magnanime, user de clé- 
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mence, couvrir le délit de son pardon. Il laissa dor- 
mir l’instrument de correction, s’étendit de nouveau 
sur le sopha et reprit sa pipe. Euphémie, le cœur 
gros, chercha dans les soins du ménage une diversion 
à cette scène. Elle mit de l’ordre dans le logement, 
arrangea le lit, ouvrit la croisée pour renouveler l’air, 
parvint enfin à donner à ce réduit un aspect un peu 
plus décent. 

Grisel, pourtant, ne se dérangeait pas de son atti- 
tude; il semblait alors comme dominé par la réflexion 
et occupé à méditer un plan de campagne. Enfin, il 
sortit de son immobilité, et de lui-même alla vers sa 
maîtresse, comme s’il eût voulu la consoler de la 
rigueur qu’il avait déployée tout à l’heure. La pauvre 
fille accueillit ce retour avec une joie manifeste et 
comme on accueille un rayon de soleil après la pluie. 
Elle s’épanouissait et revenait rieuse et folâtre pen- 
dant que Grisel conservait, même dans sa bienveil- 
lance, un air de gravité. 
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— Phémie, loi dit-il, en rompant le silence, il faut 
que tu ailles demain chez Barras. 

— Encore, Georges ! Mais je t’ai raconté ce qui m’est 
arrivé l’autre fois. Il est entreprenant, le directeur. 

— Il le faut, Phémie, il n’y a pas à reculer. Hoche 
m’a nui ; il n’y a que Barras qui puisse me tirer d’af- 
faire; il m’a promis les grosses épaulettes. Tu iras chez 
Barras, Phémie ; tu iras demain, ajouta l’olBcier en 
appuyant sur ces mots. 

Euphémie n’était pas femme à reculer devant une 
visite, même au prix de quelques risques. Ses scru- 
pules n’étaient donc pas vifs; mais avec la prompti- 
tude du coup d’œil qui caractérise les beautés accom- 
modantes, elle comprit qu’elle pouvait tirer parti des 
nouvelles dispositions de son maître et, quoique timi- 
dement, elle répliqua : 

— J’irai, mon bichon, j’irai demain ; mais tu de- 
vrais me revaloir ça. Si nous allions ce soir à Tivoli. 

Elle s’attendait, en hasardant de nouveau cette de- 
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mande, à un orage et en avait bravement pris son 
parti. Aussi, quelle ne fut pas sa surprise, lorsqu’au 
lieu de s’emporter, Grisel lui dit doucement : 

— Eh bien ! oui, nous irons à Tivoli; mais écoute. 

— J’écoute, répondit Euphémie en ne pouvant ré- 
primer un bond de joie. 

— Tu iras chez Barras, et tu lui répéteras ce que 
je vais te dire, tu le lui répéteras mot pour mot, 
entends-tu ? 

— Et si tu l’écrivais, Georges, ce serait bien plus 
sûr. 

— Pas de ça : l’écriture perd un homme, étourdie : 
mieux vaut la parole, elle ne laisse point de traces. 
Écoute donc. 

— J’écoute. 

— Tu lui diras que la conspiration marche, que les 
montagnards font encore les difficiles, mais qu’on les 
travaille : il y a eu réunion, jeudi dernier, chez Amar, 
rue de Cléry. Six conventionnels y étaient. J’enverrai 
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leurs noms à la police. Tu retiendras bien, n’est-ce 
pas ? Amar, rue de Cléry. 

— N’aie pas peur, rue de Cléry. Amar, j’y ai logé. 

— Tu lui diras que Drouet en est aussi, que Félix 
Lepelletier fournit de l’argent, que Jullien (de la 
Drôme) s’.est rallié, qu’on soupçonne Barrère et que 
Lindet hésite. Te souviendras-tu de tous ces noms ? 

— Dame ! c’est plus difficile. 

— Drouet, Lepelletier, Barrère, Lindet, je te les ferai 
apprendre par cœur en nous promenant à Tivoli. 

— Il serait joli, le délassement! Enfin, puisque ça 
te regarde. Tu dis donc Drouet, Le culottier, Ba- 
paire... 

— Lepelletier, Barrère; mais laisse-moi finir. Tu 

diras encore à Barras que j’ai l’œil de l’autre côté. Je 

sais où se cache Babeuf que la police cherche dans 

tous les coins de Paris; je sais où \\ en est de ses 

plans, quels sont les complices, ce qu’il veut faire, et 

comment il doit s’y prendre. Qu’on surveille le camp 
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de Grenelle et la légion de police, il y a là des 
hommes qui tourneront le dos au Directoire au pre- 
mier signal. Tn comprends ! 

— Très-bien ! le camp de Grenelle et la légion de 
police I J’y ai connu un lieutenant dans la légion de 
police ! Un corps soigné, bonne tenue ! 

— Voyons, sois un peu à ton affaire. Je sais bien 
que tu en souffleras la moitié de ce que je te dis, mais 
Barras est au courant des choses. 

— Oh ! oui, un malin et un chaud ! Peste, comme 
il y allait. Mais puisque ça ne te fait rien. 

— Va ton train et tâche de te souvenir de ce que je 
te dis. Barras voulait saisir le Tribun du peuple; 
c’est son cauchemar que cette feuille ; elle l’insulte 
chaque jour ; elle raconte de petites historiettes 
galantes qui lui sont personnelles. 

— Dame! il m’a fait l’effet de donner là-dedans, le 
cher homme? Au Jugement de Paris il m’avait remar- 
quée; c’est un connaisseur. 
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— Tu rassureras Barras ; tu lui diras que je sais 
où s’imprime le Tribun du peuple, quel est l’ouvrier 
qui conduit la besogne et où il se tient. Il faudra, 
quand il en sera temps, organiser une descente de 
police dans son atelier. Je donnerai le jour et l’heure 
et indiquerai l’endroit. 

— Tout ça, mon petit, c’est aisé à retenir, mais 
c’est diablement féroce. Qu’est-ce qu’il t’a fait» cet 
ouvrier pour que tu le fasses tarabuster ainsi ? Faut 
être humain pour les pauvres gens, mon chat ! Ça 
travaille pour vivre. 

— ■ Mêle-toi de ce qui te regarde, répliqua Grisel, 
avec un mouvement d’impatience : ce sont des 
secrets d’État. On ne lui fera rien d’ailleurs, à cet 
ouvrier; c’est simplement une mesure de précau- 
tion. 

— J’aime mieux ça ; autrement j’en aurais gardé 
un poids sur l ; estomac. 

— Voici donc qui est entendu : parlons peu etpar- 
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Ions bien. Les choses marchent du côté d’Amar et du 
côté de Babeuf. Répète ! 

— Du côté d’Amar et du côté de Babeuf, c’est su 
maintenant. 

— On sait où s’imprime le Tribun du Peuple et 
quel est l’ouvrier qui en est chargé. Répète ! 

— Ça me va moins ! enfin, je le digérerai. N’aie 
pas peur. Où s'imprime le Tribun du Peuple et quel 
est l’ouvrier... Suffit, sois tranquille. 

— Il y a eu des réunions tenues sur divers points. 
J’enverrai à la police les noms des personnes et la 
désignation des lieux... Répète! 

— Très-bien ! on n’est pas si niole, va ! Des réu- 
nions ! on donnera les noms pour qu’on puisse les 
pincer. Pas plus malin que ça. 

— Maintenant j’ai quelque chose à ajouter pour 
mon compte; fais bien attention, Phémie. 

— C’est pour toi en particulier ; je suis tout oreilles, 
Georges. 
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— Tu diras à Barras, qu’en retour du service si- 
gnalé que je rends au Directoire, au prix de ma vie 
et de mon honneur, j’attends de lui non-seulement 
ma réintégration, mais de l’avancement. Sans cela 
plus d’avis secrets. 

— Au fait, c’est bien le moins qu’ils te doivent ! Tu 
les tires d’un joli bourbier, mon chat. 

— Voilà ce que tu lui diras pour mon compte, 
Phémie. 

— Ne t’inquiète pas... Ah ! ça, Georges, parlons 
maintenant pour moi. Si ton singe de directeur re- 
commence son commerce de l’autre fois, sur quel pied 
faut-il danser avec lui ? Ceci est pour mon compte. 

— Alors, Phémie, cela ne me regarde plus, tire-toi 
d’affaire comme tu l’entendras. 

— Vraiment, mon chat ? 

V 

— Oui. 

— Eh bien, suffit ! 

Cet entretien révélait le rôle que jouait Grisel dans 
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la conspiration, celui d’un espion et d’un dénoncia- 
teur. En proie à des besoins d’argent, il avait vendu 
ses amis et ses frères. La vie désordonnée qu’il me- 
nait, des habitudes de luxe, la fréquentation des 

femmes perdues l’avaient conduit sur le bord de l’a- 

» 

Mme, et la crainte de voir sa carrière militaire à 
jamais fermée l'y avait précipité. La conjuration de 
Babeuf n’était donc pas un secret pour le gouverne- 
ment, et pouvant l’étouffer au berceau il aima mieux 
la laisser se développer, afin de s’en faire plus tard un 
titre auprès des conseils. Les honneurs de la ré- 
pression et de la surveillance devraient être d’autant 
plus grands, que le complot aurait plus d’importance 
et plus de ramifications. 

Pour compléter les instructions d’Euphémie , 
Georges lui tint parole ; il la conduisit à Tivoli ; elle 
était aux anges ! C’était la première fois que Grisel 
lui avait cédé et ne répondait pas à ses caprices par 
des brutalités. Cependant la pauvre créature ne jouit 
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qu’à demi de sa soirée. Au lieu de la laisser s’épa- 
nouir dans le bal et renouveler ses succès du Juge- 
ment de Pâris, Georges la garda sous son bras pour 
lui remettre dans la mémoire le thème qu’elle devait 
réciter le lendemain chez le directeur. La leçon fut 
parfaitement apprise, mais aux dépens des plaisirs 
qu’Euphémie était venue chercher dans ce lieu de 
fête. 

VII 

L’ATELIER DE JOSEPH 

Ainsi que Grisel l’annonçait à Barras, le couvent 
de 1,’Assomplion était devenu le foyer principal de la 
conjuration de Babeuf. Le Gracque y avait trouvé un 
logement sûr et commode chez un nommé Clerex, 
ouvrier tailleur qui occupait l’aile opposée à celle 
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qu’habitait le ménage de Joseph Simard. Chaque 
jour, à mesure que le secret de la retraite du tribun 
se répandait parmi les siens, on voyait arriver au sein 
du couvent de6 locataires nouveaux, des hommes du 
peuple, des femmes surtout, et dans le nombre les 
anciennes habituées des tribunes des jacobins. Babeuf 
avait ainsi les plus chauds de ses partisans sous la 
main et une sorte de garde autour de sa personne, 
composée de couturières, de brodeuses, de chamar- 
reuses et de fleuristes. 

Joseph Simard s’était décidément attaché à la for- 
tune de ce monomane. En cela, il obéissait à une na- 
ture plus passionnée que réfléchie, à une fatalité dont 
il ne pouvait se défendre. Deux mobiles dominaient 
-cette organisation, l’enthousiasme et l’entrainement. 
Joseph s’exaltait pour les idées et pour les hommes, 
et, une fois arrivé là, il se donnait sans réserve. Ba- 
beuf trouva dope en lui un instrument précieux, et il 
en abusa sans pitié. L’ouvrier avait monté dans les 
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caveaux de l’Assomption un petit atelier d'imprimerie, 
d’où sortaient chaque jour des pamphlets virulents 
contre le Directoire, diatribes sans goût et du plus 
misérable style. Le parti des Égaux n'était pas riche : 
Joseph avait dû installer le matériel à ses frais, se 
procurer les caractères et les presses à l’aide de ses 
seules ressources. Ses épargnes de cinq ans avaient 
été employées à ces divers achats sans y suffire, et pour 
parer au reste, l’ouvrier s’était endetté. D’un autre 
côté, son temps appartenait désormais à la conspira- 
tion, et quand le jour ne suffisait pas pour achever sa 
besogne il y consacrait de longues veillées, quelque- 
fois des nuits. La conspiration était donc loyalement 
servie; mais elle payait avec peu de régularité. La 
caisse des Égaux se trouva plus d’une fois à sec, et 
Joseph était alors obligé de se contenter d’à-compte 
insuffisants. Son zèle ne s’en ralentissait pas; les em- 
barras d’argent n’ébranlaient en rien son dévouement 
stoïque. 
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Cependant, autour de lui tout le monde se ressen- 
tait de ce changement de situation. Son petit loge- 

/ 

ment n’avait plus cet air d’aisance qui naguère 
l’animait; peu à peu le dènûment se glissait dans cet 
asile où, il y a un mois, régnait tant de bien-être. 
Longtemps, à force d’activité et de soins, la pauvre 
Marie avait pu atténuer les tristes suites de cette po- 
sition nouvelle, et tenir sa maison sur un pied régu- 
lier, malgré le manque d’argent et les incertitudes du 
salaire. Mais elle fut bientôt vaincue, et malgré ses 
efforts la misère gagna du terrain. L’héroïque femme 
ne fit pas entendre un murmure et continua à lutter 
contre le mal, même en désespérant de le surmonter. 
Quand le père Brontin exhalait quelques plaintes 
contre Joseph, Marie .'prenait chaudement sa défense 
et lui faisait un titre des griefs que le vieux serrurier 
lui imputait. 

— C’est son bon cœur qui le perd, petit père; on 
ne peut pas lui en vouloir. 
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— S’il se perdait seul, oui; mais il te perd aussi, 
fillette, il perd son enfant, il vous mettra sur la paille. 

— Nous sommes à lui, petit père; il dispose de ce 
qui lui appartient. 

Le père Brontin avait beau revenir à la charge, 
Marie ne se départait pas de sa résignation. A l'hon- 
neur du vieil ouvrier, il faut ajouter qu’il ne s’en 
tenait pas aux remontrances. Depuis que Joseph ne 
subvenait plus d’une manière suivie aux besoins de 
la maison, le beau-père apportait religieusement le 
produit de sa journée, sans en détourner la part qu’il 
réservait autrefois au Beaugency et à la cuisine de la 
mère Pluchon ; il allait au travail de meilleure heure 
et en revenait plus tard, afin d’adoucir autant que 
possible les privations que l’insolvabilité des Égaux 
occasionnait dans le jeune ménage. Le brave homme 
faisait tout cela naturellement, d’instinct, presque à la 
dérobée; aussi sa fille le devinait, et plus d’une fois, 
quand son père lui glissait le soir dans la main quel- 
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ques pièces de monnaie laborieusement gagnées, 
Marie, en embrassant le vieillard, laissait tomber une 
larme sur ses joues bronzées par le feu et sillonnées 
parle charbon. Le père Brontin ne regrettait plus ses 
peines, il ne sentait plus ses fatigues; il était payé. 

Joseph n’était pas aveugle au point de ne pas voir 
combien sa position devenait irrégulière, mais comme 
tous les hommes de parti, il vivait dans un monde 
chimérique. Il lui semblait que le succès de la répu- 
blique des Égaux allait être prochain, immédiat; il 
s’apprêtait chaque jour à triompher avec elle. Quel 
honneur pour lui d’avoir souffert et tout sacriûé pour 
cette cause! L'ambition s’en mêlait et ajoutait à l’exal- 
tation naturelle de l’ouvrier un certain calcul d’ave- 
nir. C’est là, du reste, le caractère général de ces mala- 
dies; elles reposent sur une illusion mêlée de vanité et 

d’égoïsme. Quand une fois on y est tombé, on ne voit 

• 

le monde que par le côté dont on s'est épris, on s’ima- 
gine qu’il suffit d’un soufOe pour renverser la masse 
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des seatiments et des intérêts qui prévalent. Quoique 
placé sur le second plan, Joseph se mêlait à ces pas- 
sions et à ces chimères avec*' l'ardeur de l’enthou- 
siasme et l'inexpérience de l’âge. Les privations qu’il 
imposait à sa famille l’afîectaient sans doute, il eût 
voulu les lui épargner, mais il croyait toucher au jour 
de la revanche et il se promettait d’indemniser Marie 
de ce qu’elle avait souffert. 

Cependant les choses en vinrent à un tel point, que 
les illusions n’étaient plus permises. Il fallait prendre 
un parti. La misère du temps était grande et le travail 
du père Brontin s’en ressentait quelquefois. Le pain 
même allait manquer dans la maison. Quand le jeune 
ouvrier eut compris l’étendue de sa détresse, il tomba 
dans un accès de tristesse sombre, et, loin de renoncer 
à sa poursuite, il s’y attacha en raison des sacrifices 
qu’il lui avait faits. Seulement, son humeur devint 
inégale; pour des riens il se montrait d’une suscep- 
tibilité excessive, s’emportait contre sa femme, contre 
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son beau-père, contre tout le monde. Marie traversa 
cette nouvelle épreuve avec son inaltérable douceur, 
résignée à tout pardonner, à tout souffrir. Elle com- 
prenait que Joseph était mécontent de lui-même et 
faisait retomber sur les autres le poids de ce combat 
intérieur; elle devina l’état de son âme et se promit 
de ne pas élargir la blessure. Jamais ange n’eut des 
paroles plus consolantes, des soins plus tendres et 
plus affectueux. Elle traitait son mari comme un ma- 
lade, et il l’était en effet. 

Triste et tourmenté, Joseph apportait dans son 
atelier une portion de l’humeur que faisait naître en 
lui une gêne toujours croissante; il allait même 
parfois jusqu’à la plainte avec les Égaux qu’il voyait 
le plus fréquemment. De ce nombre était Grisel. 
Entre les adeptes du Bonheur Commun, Grisel se 
distinguait par sa manière d’écrire. Après Babeuf 
et Sylvain Maréchal, personne ne fournissait plus 
d’aliment aux presses de Joseph Simard. C'était lui 


Digitized by Google 


MARIE BRONTIN 


116 


qui' allait le plus loin dans la polémique de corps 
de garde et dans cette littérature, assaisonnée de 
jurons, qui semblait éteinte depuis la mort d’Hébert. 
Aussi se montrait-il fort assidu dans l’atelier, où il 
surveillait lui-même la composition et le tirage de ses 
chefs-d’œuvre. Joseph, autant par suite des souvenirs 
de son duel que par l’effet d’une répugnance instinc- 
tive, s’était d’abord défendu de toute intimité ; mais 
l’officier se montra si prévenant, si rond, si plein 
de naturel, que l’ouvrier se laissa gagner et s’enga- 
gea de plus en plus dans une liaison qui cachait un 
piège. De Joseph Georges Grisel voulait arriver à 
Marie. 

Un jour que l’ouvrier cherchait dans un travail 
forcé une, diversion aux douleurs et aux angoisses de 
sa position, Grisel entra dans l’imprimerie en fre- 
donnant le Chant du départ. Jamais il n’avait paru 
plus rayonnant, plus content de lui-même. 

— Joseph Simard, dit-il en entrant, laisse là tout 


■> 

i 
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ce que tu as. Vite, mon brave, ton plus beau carac- 
tère. Voici un morceau qui doit révolutionner Paris. 

— Citoyen Grisel, répliqua l’imprimeur, j’en suis 
au désespoir, mais il y a du Babeuf à composer. 

— Du Babeuf? Ça ne nous arrive pas à la cheville, 
mon Aston. Tu vas en juger, ajouta-t-il , en tirant un 
manuscrit de sa poche. 

Et, après avoir roulé ses moustaches entre ses 
doigts, il se mit à lire à haute voix \ 

t - • 

LETTRE DE FRANC-LIBRE 

• 

Soldat de l'armée circo parisienne , 

A son ami La Terreur, soldat de l’armée du Rhin. 

* Nous sommes f mon pauvre ami La Terreur, 

» oui, nous sommes f et sans ressource, si nous 

% 

1 On devine que ceci est textuellement cité. Que le lecteur 
excuse ces échantillons de style à l’usage de la secte du Bonheur 
Commun. ' 
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* gobons jusqu’au bout la pilule qu’on nous a mise 
» dans la bouche. En vain avons-nous ébréché nos 
> sabres sur le casaquin des plats soutiens des loups 
» couronnés; en vain avons-nous bivouaqué , jeûné, 

» combattu, sué sang et eau, et tué des c.... et des 
» esclaves durant quatre ans, nous avons tiré notre 
» poudre aux moineaux; et cette liberté, ce digne 
» objet de nos vœux, ainsi que la douce égalité , son 
» inséparable compagne, ne sont plus que de vaines 
» images empreintes sur les torchons de cuisine des 
» héritiers de Capet, qu’une vaine fumée comme celle 
» de ma pipe. Sous les mots d’ordre et de discipline, 
» nous et tous nos frères , nous sommes enchaînés 
» comme des chiens de basse-cour... 

— C’est bien 1 citoyen Grisel, dit Joseph en l’in- 
terrompant; nous allons mettre cela en mains. Mais 
il n’y a qu’un petit inconvénient.... 

— Écoule encore cette phrase, Simard, tu vas voir 
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comme c’est astiqué. C’est fait pour insurger le camp 
de Grenelle. 

Et il continua à lire : 

« Ah ! nom d’un triple coquin de sort, mon brave La 
» Terreur, eussions-nous jamais abandonné nos foyers, 
» nos femmes, nos enfants, nos pères, nos mères, pour 
» terrasser les coquins qui menaçaient notre patrie, 
» si nous avions cru que, durant que nous f... sur le 
» bec aux émigrés et sur la gueule au roi, des tigres à 
» poil doré auraient étranglé , déchiré , dévoré nos 
» parents, nos amis, la liberté même! Oui, mon ami, 
» oui; quelque étrange... 

— Assez, citoyen Grisel, la besogne presse. Écoute 
ce que j’ai à te dire. 

— Eh ! c’est-il crânement touché! c’est-il du chenu! 
Plus que ce petit morceau, Simard. 

« Durant que nous ramassions au demi-cercle les 
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» j.... f.... qui trouvaient à redire sur ce qu’il nous „ 
» avait plu de faire chez nous, des coquins de com- 
» mis, auxquels nous avions confié le soin de nos 
» affaires, après avoir égorgé ceux d’entre eux qui 
» voulaient nous être fidèles, ont établi, sous le nom 
» de directoire exécutif, cinq lions qu’ils ont capara- 
» çonnés, harnachés et panachés comme des mulets 
» de Provence, qui, tous ensemble, ont quintuplé la 
» morgue, l’insolence et le despotisme de feu Co... 

» Capet, leur digne prédécesseur. » 

— Hem! qu’en voilà une de perlée de période! Si 
ça ne met pas l’armée en révolution , il y aura du 
malheur. Un housard de Chamboran en prendrait les 
armes. Maintenant, fiston, il faut presser ça. Chaud ! 
chaud! chaud! 

— Il n’y a qu’un petit malheur, citoyen Grisel, c’est 
que tout le caractère est employé. Les casses sont au 
plus bas. 
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— De quoi I mon petit, des caractères ? Eh bien ! 
faut en acheter ! c'est la moindre des choses. 

— Acheter, c’est aisé à dire, répondit Joseph, en 
étouffant un soupir; mais de l’argent ! 

Ces mots furent prononcés d’un ton si triste et avec 
un tel accent de douleur contenue, que Grisel en fut 
frappé; il comprit qu’une grande misère se cachait là- 
dessous. Ce fut poux lui une découverte. Jusqu’alors 
il n’avait pu s’introduire chez le jeune ouvrier sur un 
pied de familiarité ; la réserve de Marie, le manque 
de prétextes l’en avaient empéché. Aussi ses projets de 
séduction demeuraient-ils à l’état d'ébauche. Une 
occasion se présentait enfin et il fallait s’empresser de 
la saisir. Lier Joseph par un service d’argent était un 
coup de partie. Justement Grisel se trouvait en fonds. 
Barras venait de lui faire passer un millier de francs, 
aimant mieux payer ainsi les révélations de cethomme, 
que de rendre à l’armée un officier avili. Quelques 
jours plus tard cet or eût été dissipé : le hasard 
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voulait que Grisel ne l’eût pas encore prodigué dans 
scs orgies habituelles. Ainsi tout le servait et, dans 
un rapide calcul, il comprit qu’il pouvait tirer parti 
des circonstances. Ces réflexions furent promptes 
comme la pensée et il répondit à Joseph : * 

— De l’argent ! mon petit. Mais que ne parlais-tu 
plus tôt ? Les Égaux en ont toujours, de l’argent. 

En môme temps il puisait dans son gousset quel- 
ques pièces d’or et les jetait sur la table. 

— Combien te faut-il ? Cent, deux cents, trois cents 
francs? Parle. Que diable! Entre égaux on ne se gène 
pas. Mais j’y pense! Puisque tu vas imprimer mon 
Franc-Libre, ce n’est qu’un à-compte sur le travail. 
Prends donc, Joseph, prends ce que tu voudras, mon 
garçon. 

L’ouvrier refusa d’abord, mais l’officier revint à la 
charge avec tant d’instance qu’il finit par accepter une 
petite somme. C’était pour lui une ressource inespérée 
et inappréciable. 
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Aussi une intimité très-étroite s’établit-elle entre 
ces deux hommes. Dès lors la maison de Joseph fut 
ouverte à Georges ; il y put pénétrer à toute heure, à 
tout instant : l’ouvrier aimait à le voir et allait lui- 
même au devant des occasions. Qu’on juge des inquié- 
tudes de Marie? Mieux que Joseph elle avait compris 
ce que le militaire cherchait dans cette liaison ; elle 
vit qu’elle allait être en butte aux séductions et peut- 
être aux brutalités de ce soudard. 


P , 

1 VIII 

LE COMPLOT 

Cependant la conjuration suivait son cours et le 
dénoûment était proche. Un premier centre d’action, 
fondé chez le conventionnel Amar, n’avait eu qu’une 
existence éphémère, Amar étant devenu suspect aux 
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conspirateurs les plus fougueux. Dès lors la direction 
du mouvement et l’organisation du régime futur 
furent concentrées dans l’asile où s’était réfugié Ba- 
beuf et où il se dérobait aux recherches de la police. 
Se défiant du concours des hommes qui voulaient ré- 
duire son entreprise aux proportions d’un complot 
politique, le tribun avait constitué, sous le nom de 

Directoire secret du salut public, un comité dont il était 

• 

le président et dans lequel figuraient comme membres 
principaux, Darthé, Buonarotti, Félix Lepelletier, 
d’Anlonelle, Sylvain Maréchal, Débon et Germain, 
ancien officier de hussards. C’est là qu’à la suite de 
longs débats fut constituée la république des imagi- 
naires Égaux et que furent résolues les mesures qui 
devaient la changer en réalité. 

Les conjurés partaient de ce principe que la pro- 
priété individuelle est l’origine de tous les maux qui 
affligent les sociétés. Les inégalités de fortune déter- 
minent les inégalités de jouissances, c’est-à-dire la 
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richesse et la misère, d’où dérivent nécessairement les 
jalousies des classes et l’égoïsme des individus. Pour 
y remédier, il fallait, d’après eux, abolir la propriété 
personnelle et inaugurer la propriété collective. L’État 
devenait ainsi le seul maître, non-seulement du sol et 
des instruments de travail, des capitaux existants et 
des richesses créées, mais encore de tous les fruits de 
l’activité agricole, manufacturière, commerciale et 
civile. C’était une confiscation universelle à laquelle 
rien ne pouvait se dérober. L’individu aliénait jusqu’à 
son travail; l’État ne lui en laissait pas la disposition. 
Les produits de toute nature devaient être versés dans 
les magasins publics; il y a plus, les aptitudes même 
étaient limitées, et c’est ainsi que l’étude et l’exercice 
des arts, des lettres et des sciences, considérés comme 
des superfluités, ne jouaient dans la société qu’un 
rôle très-secondaire. On les tolérait comme délasse- 
ments, on ne les acceptait pas à titre de services. « Ce 
qui n’est pas communicable à tous, disaient les Égaux, 
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doit être sévèrement retranché. » C’est-à-dire qu’ils 
excluaient le génie : il est vrai que dans ce sens l'ex- 
clusion ne pouvait pas les atteindre. 

En retour de cette abdication de l’individu, la ré- 
publique des Égaux acceptait une lourde charge; elle 
prenait le bonheur social à forfait. Tout être vivant 
sous ses lois pouvait la sommer de lui procurer une 
existence heureuse, une frugale et honnête aisance. 
Le gouvernement se changeait en une immense table 
d’hôte, où chacun était servi uniformément et aux 
heures réglées parle pouvoir central. L’ordinaire devait 
faire l’objet d’une délibération législative. Les cham- 
bres allaient voter chaque année le genre de culottes 
que la nation porterait dans le courant d’un exercice, 
la couleur de l’habit, la nature des étoffes , la qualité 
des chaussures, la forme du feutre, enfin les moindres 
détails de l’ajustement et du vêtement des deux sexes. 
Graves débats, féconds en tempêtes parlementaires ! 
Le gouvernement aurait, supposons-le, proposé, pour 
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l’exercice courant, le costume bleu barbeau ; l’oppo- 
sition ne manquerait pas de se déclarer pour le yert 
bronze, et la république serait partagée entre le vert 
et le bleu. Quant à la distribution des objets néces- 
saires à Ja vie, des magistrats irréprochables devaient 
y présider. C’était sur eux que retombait le soin 
d’entretenir les populations dans un état d’enchante- 
ment perpétuel et de satisfaire leurs besoins de ma- 
nière à n’exciter aucune plaintei à ne provoquer 
aucune jalousie. Ils devaient veiller aux moyens de 
répandre les subsistances, les meubles, les vêtements, 
les produits de toute espèce sur la surface du royaume, 
en approvisionnant les zones pauvres avec l’excédant 
des zones favorisées et s’arrangeant de manière à ce 
que la Bourgogne versât ses vins sur la Beauce, la 
Beauceses blés sur la Bourgogne; en empêchant 
enfin le Périgord de consommer lui-même toutes ses 
truffes et Strasbourg tous ses pâtés defoie gras. Tâche 
difficile, mais qui n’était pas au-dessus du zèle et du 
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dévouement des magistrats du Bonheur Commun ! 

Pour façonner les générations au régime nouveau, 
les conjurés avaient songé à s’emparer des éléments 
les moins réfractaires que renferme la société ; ils 
avaient jeté leur dévolu sur l’enfance et enlevaient les 
nourrissons à leurs mères. L’éducation avait pour 
but principal de donner au pays des citoyens robustes 
et des citoyennes fécondes. Du reste, l’instruction pro- 
fessionnelle, qu’on semble remettre en honneur, était 
de la part des Égaux, l’objet d’une préférence parti- 
culière. Dans les gymnases publics, les jeunes gens 
apprenaient la théorie du labour et les jeunes filles 
l’art de battre le beurre. Les langues mortes étaient 
rayées du programme des études, et la danse n’était 
tolérée qu’au point de vue dn développement des 
muscles. Pendant que durait l’éducation, les profes- 
seurs devaient observer les dispositions des élèves, et 
reconnaître ceux qui avaient la bosse de la grande 
culture, da l’ébénisterie, de la mécanique, classer les 
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sujets par catégories de professions, et les expédier 
ensuite àleurs destinations respectives.-Chaque année, 
il serait ainsi sorti des gymnases de la communauté 
tant de palefreniers, tant de meuniers, tant de rôtis- 
seurs, tant de fabricants de produits chimiques, et le 
soin des magistrats répartiteurs eût été de les distri- 
buer convenablement dans l’étendue du royaume, 
comme iis l ! eussent fait pour des sacs de blés ou de 
pommes de terre. 

Voilà donc un système qui commence à se dessiner 
et qui embrasse un horizon assez vaste. En effet les 
conjurés semblaient ne vouloir rien omettre de lacons- 
titution de l'avenir, et chaque jour ils en agitaient 
quelque détail. L’immortalité de l’âme et l’existence 
de Dieu employèrent plusieurs séances. Quelques 
membres du comité directeur ne voulaient pas recon- 
naître ces deux croyances fondamentales : d’autres 
demandaient qu’elles fussent proclamées par la nou- 
velle république. Le débat dura plusieurs jours : enfin 
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on alla au scrutin ; Dieu et la vie future passèrent à la 
majorité d’une voix. Seulement il ne devait plus y 
avoir de culte; tout au plus des solennités nationales 
comme celles-ci : l'union des sexes; la présentation 
des nouveau-nés ; l' entrée des enfants dans les mai- 
sons d'éducation; le départ des jeunes gens pour les 
frontières; leur retour et leur admission au rang 
de citoyens ; le départ des guerriers ; les honneurs à 
rendre aux enfants de la patrie morts dans les com- 
bats; les triomphes à décerner aux plus vaillants. 
En d’autres occasions, les cérémonies publiques pre- 
naient un caractère plus grave : on jugeait les magis- 
trats morts, et par la même occasion les vivants, ce 
qui aurait pu devenir aussi dangereux pour les der- 
niers qu’inoffensif pour les autres. On voit à quel 
point les Égaux abusaient de leurs réminiscences de 
collèges. 

Dans une société obéissant à un arbitraire pareil, 
tout devenait possible. Aussi les conjurés avaient-ils. 
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décidé qu’il n’y aurait plus de grandes villes où les 
mœurs s’altèrent. A peine devait-on tolérer les bour- 
gades; les autres centres de population étaient mis à 
la réforme. Plus de chaumières ni de palais, partout 
des maisons simples et construites sur le même plan. 

L’administration du pays appartenait à une magis- 
trature de vieillards. Quant aux assemblées législa- 
tives, elles étaient le produit du suffrage universel, 
recueilli, par arrondissements. Encore les pouvoirs 
ainsi délégués n’avaient-ils pas une valeur définitive; 
il fallait aux lois, pour devenir exécutoires, la sanc- 
tion du peuple. Une chambre des sénateurs avait en 
outre un droit de veto suspensif jusqu’à ce que l’ap- 
pel au peuple eût vidé la question en dernier ressort. 
Les sénateurs étaient choisis parmi les vieillards, et à 
tour de rôle pour ne pas exciter de jalousies dange- 
reuses. 

Quant à l’armée, l’organisation en fut très-labo- 
rieuse: il était difficile de concilier l’égalité avec la 


Digitized by Google 



MARIE BRONTIN 


431 


hiérarchie. Enfin on parvint à s’entendre. Tout ci- 
toyen était soldat; les études militaires devenaient 
partie intégrante de l’éducation nationale. Les grades 
ne constituaient pas un privilège fixe; ils étaient 
électifs et temporaires. Les généraux redevenaient 
simples soldats ; les soldats passaient généraux, sur 
un vote du peuple, sans parcourir les emplois inter- 
médiaires. L’armée ne touchait pas de solde; on l’en- 
tretenait en campagne, et, pour subvenir à ses dé- 
penses, les autres classes de citoyens s’imposaient 
quelques heures de travail de plus. Quand la guerre 
était terminée, les troupes rentraient dans leurs can- 
tonnements pour être licenciées ; la main qui venait 
de quitter le mousquet prenait la houe ou guidait la 
charrue. Rien, dans l’État, ne devait rompre l’égalité, 
ni prendre le caractère de privilège. La dissolution 
de l’armée était une garantie contre la dictature mili- 
taire; le roulement des fonctions administratives un 
gage contre l’usurpation . En d’autres termes, les 
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Égaux étaient parvenus à imaginer des militaires et 
des fonctionnaires qui n’en étaient pas. 

Il faut rendre aux conjurés celte justice, qu’ils ne 
s’aveuglaient pas au point de croire que leur pro- 
gramme serait accepté sans opposition ; ils prévoyaient 
des résistances et se préparaient à les combattre. Ils 

ne se dissimulaient pas que la nation avait encore 

% 

quelques préjugés à vaincre pour apprécier convena- 
blement un pareil régime ; mais ils étaient résolus à 
y mettre un peu du leur et à faire pénétrer de vive 
force dans la société française les idées philosophi- 
ques sur le bonheur commun. A cet effet, à côté des 
conceptions théoriques, ils avaient arrêté des moyens 
d’exécution qui s'écartaient beaucoup du ton de l’i- 

4 

dylle. Le peuple était appelé à l’insurrection ; il devait 
s’emparer de la Trésorerie nationale, de la Monnaie, 
de la poste aux lettres, Le drapeau de la révolte por- 
tait ces mots : «.Égalité, liberté, bonheur commun.» 
Toute opposition sera vaincue par les armes, disait I’uq 
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des décrets; les opposants seront exterminés. Des 
vivres de toute espèce devaient être distribués aux 
combattants sur les places publiques; les boulangers 
étaient mis en réquisition, les biens des émigrés ré- 
partis entre les défenseurs de la patrie ; les épouses, 

les enfants des braves morts dans cette journée al- 

• 

laicnt être adoptés par le nouveau régime ; les riches 
devaient être ensevelis sous les décombres de leurs 
palais. Cette justice sommaire ne s’arrêtait pas là. Le 
Directoire, les membres des deux conseils, les hauts 
fonctionnaires, c’est-à-dire douze cents personnes en- 
viron, étaient décrétées d’arrestation et mises en coupe 
réglée. Quiconque trouvait dans les rues quelque indi- 
vidu appartenant à ces diverses catégories pouvait 
l'exécuter de ses mains. Du reste, la part des insur- 
gés était belle dans les dépouilles du combat. L’un des 
décrets disait: « Art. 1 er . A la fin de l’insurrection, 
les citoyens pauvres qui sont actuellement mal logés 
ne rentreront pas dans leurs domiciles ordinaires ; 
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ils seront immédiatement logés dans les maisons des 
conspirateurs. Art. 2. On prendra chez les riches 
ci-dessus de quoi meubler avec aisance les. sans- 
culottes. » On le voit, l’égalité préludait par une in- 
conséquence : en installant de force les pauvres chez 

les riches, elle renvoyait les riches chez les pauvres. 

• 

Ce n’était qu’un déplacement d’inégalité. 

Voilà où avaient été conduits Babeuf et ses amis en 
fait de combinaisons monstrueuses. Il faut le dire : le 
parti politique de la conjuration n’accepta pas ce pro- 
gramme sans hésitation et en discuta longtemps les 
termes. Les rêveries d’égalité et de bonheur commun 
touchaient peu les anciens conventionnels, qui avaient 
au moins le sang-froid d’hommes habitués aux af- 
faires. Il y eut des négociations dans lesquelles des 
deux parts on fit de ladiplomatie. Les conventionnels 
espéraient jouer les Égaux ; les Égaux se réservaient 
d’éconduire les conventionnels. Les premiers présu- 
maient trop du bon sens du peuple pour croire que 
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la partie insensée du programme des Égaux pût être, 
non-seulement réalisée, mais môme essayée ; ils se 
disaient qu’en tout état de cause c’était faire acte de 
dévouement que de s’associer à une entreprise sem- 
blable pour la tempérer et pour la dominer. Les se- 
conds, malgré leur insuffisance intraitable, ne pou- 
vaient se faire illusion sur l’utilité du concours des 
conventionnels et sur la force qu’ils apportaient à 
l’insurrection. Enfin on parvint à s’entendre. Les 
Égaux renoncèrent à faire table rase et consentirent 
à ce qu’après la victoire l’ancienne Convention reprit 
le pouvoir. Seulement, pour modifier les éléments de 
cette assemblée, on arrêta qu’elle ne serait composée 
que de conventionnels proscrits, auxquels on adjoin- 
drait un député par département, nommé sur la pré- 
sentation du Directoire secret. En outre, les décrets 
rendus par le peuple, le jour du triomphe, auraient 
force de loi. 

C’était encore beaucoup risquer, même en des jours 
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de bouleversement. Les conventionnels ne s’y déci- 
dèrent qu’après de longues hésitations et avec l’espoir 
qu’une fois maîtres du mouvement, ils pourraient 
renvoyer à Bicêtre leurs incommodes associés. L'oc- 
casion semblait favorable à leurs projets ambitieux, 
et ils ne voulaient pas la 'laisser échapper. D’après 
des calculs qui semblaient exacts, on avait sous la 
main, dans les premiers jours de floréal, quatre mille 
révolutionnaires enrégimentés, quinze cents membres 
des comités, mille canonniers, cinq cents officiers 
destitués, mille délégués des départements, quinze 
cents grenadiers du corps législatif, cinq cents mili- 
taires détenus, mille invalides, la légion de police, 
composée de six mille soldats, en tout dix-sept mille 
hommes. Au dire de Grisel, le camp de Grenelle n'at- 
tendait qu’un signal, et les troupes répandues dans 
les environs semblaient parfaitement disposées. Jamais 
une prise d’armes ne s’était présentée avec autant de 
chances de succès. Depuis cinq mois, les Égaux 
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avaient enveloppé Paris d’un réseau d’agents qui ne 
se connaissaient pas les uns les autres, mais qui abou- 
tissaient tous au Directoire secret dont Babeuf était le 
chef. Ainsi, tous les fils de la conjuration étaient dans 
les mains du tribun; sans lui, rien de possible. Les 
rapports de ces hommes s’accordaient à révéler dans 
les divers quartiers de la capitale un état de fermen- 
tation voisin de la révolte; des symptômes de mécon- 
tentement mal contenu éclataient de toutes parts. Le 
brusque avilissement des assignats avait fait hausser 
outre mesure le prix des objets nécessaires à la vie, et 
la misère des classes ouvrières était arrivée à son 
comble. Dans cet état des esprits, il fallait peu de 
chose pour faire naître une explosion, et les conven- 
tionnels avaient peur qu’en s’isolant de Babeuf il n’en 
recueillit seul les bénéfices. 

Une réunion générale eut donc lieu chez Drouet le 
<9 floréal. Là se rencontrèrent les conventionnels 

Javogue, Ricord, Robert Lindet, Laignelot ; les géné- 

8 * 


Digitized by Google 



438 


MARIE BRONTIN 


raux Fyon, Rossignol et Massard; Didier, ex-juge du 
tribunal révolutionnaire; Babeuf, Buonarotti et Dar- 
thé. Grisel y parut aussi ; jamais il ne s’était montré 
si ardent, si passionné. Il parla beaucoup, rendit 
compte de ce qu’il avait faitau camp de Grenelle, pro- 
digua les témoignages de dévouement. Massard prit 
la parole à son tour, au Bom du comité militaire, et 
rendit compte du plan d’attaque qui lui paraissait 
réunir le plus de chances de succès. Les douze arron- 
dissements de Paris., réunis en trois divisions, de- 
vaient être conduits par autant de généraux sur les 
palais du Corps-Législatif et du Directoire exécutif, 
et sur l’état-major de l’armée de l'intérieur. Avant 
d’aFrêter le jour du mouvement, il y avait encore à s’en- 
tendre sur le rôle des agents révolutionnaires et sur 
les dépôts d’armes qu’il fallait attaquer avant toute 
autre tentative. 

Les conjurés des deux nuances prolongèrent cette 
séance de huit à onze heures du soir, sans se douter 
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du péril qui les menaçait. Prévenu par Grisel, le mi- 
nistre de la police Cochon devait, ce soir même, inves- 
tir la maison de Drouet et s’emparer des personnes 
que l’on trouverait chez lui. Soit que le dénonciateur 
eût mal indiqué l’heure de la réunion, soit que les 
préparatifs eussent entraîné quelque retard, le mi- 
nistre, qui voulut opérer cette arrestation lui-même, 
arriva trop tard chez Drouet : ce dernier était seul 
chez lui avec Darthé ; les autres conjurés venaient de 
quitter la place L’expédition était donc manquée, et 
tout se borna à des perquisitions insignifiantes. Qui 
le croirait? Cette démonstration avortée n’ouvrit pas 
les yeux aux conjurés; Grisel leur prouva que c’était 
une fausse alerte, et que la police s’en tiendrait là. 
Dans les deux jours qui suivirent, il y eut des réu- 
nions surdivers points, entre autres dans un magasin 
de vin situé au faubourg Poissonnière. Làfurentadmis 
des conspirateurs plus subalternes. Au moment de s’y 
rendre, Grisel entra, en passant, à l’atelier de Joseph. 
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— Eh bien! fainéant, lui dit-il, en lui frappant 
sur l'épaule, tu veux donc queles autres fassent toute 
la besogne? 

— Comment cela? 

) 

— Comment, nom d'une pipe ; mais c’est demain 
qu’on s’insurge I Nous allons chez Dufour arranger 
l’arsenal et faire des cartouches. Demain la bombe 
éclate, à sept heures, heure militaire. 

— Et tu ne me disais rien , s’écria Joseph, en 
quittant son costume de travail pour remettre sa veste. 

— Ça s’explique ! un homme marié 1 il faut avoir 
des égards pour sa position sociale 1 L’arme à feu, 
c’est bon pour nous ; l’homme marié n’en mange pas I 

— Pas de plaisanterie, citoyen Grisel, dit l’ouvrier ; 
marchons. Nous verrons qui de nous deux boude le 
plus vite. 

— A la bonne heure! fiston. Je savais bien qu’il 
ne fallait pas t’émoustiller beaucoup. Touche là, tu 
es un brave. 
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Ils partirent, et un quart d’heure après ils étaient 
chez Dufour, où se trouvait réunie la partie ardente 
des conjurés. Il s’agissait de désigner le jour de l’in- 
surrection, et il venait d’étre fixé au lendemain, quand 
la police investit la maison, et pénétra dans la 
chambre où se trouvait ce petit noyau d’hommes dé- 
terminés. Quelques-uns d’entre eux voulurent faire de 
la résistance, mais les agents étaient en force, et 
au dehors une compagnie de soldats se trouvait sous 
les armes. Il fallut céder au nombre. Joseph Simard 
fut arrêté avec les autres, et jeté dans la prison de 
l’Abbaye. 


IX 

LA PEAU DU RENARD 

Le Directoire était maître sur tous les points du 
mouvement dont il surveillait la marche. S’y prépa- 


Digitized by Google 


442 


MARIE BRONTIN 


rant de longue main, il avait obtenu des Conseils, 
vers les derniers jours de germinal, des décrets qui 
l’armaient d’un très-grand pouvoir contre les attrou- 
pements et les associations politiques. Il en usa avec 
rigueur, et peu s’en fallut qu’il ne poussât les choses 
jusqu’à la loi martiale qui avait frappé Rom me et 
Goujon. 

Les expéditions se succédaient, la répression se fit 
sentir coup sur coup. La légion de police s’était insurgée 
àla suite d’une élimination nécessaire ; on la licencia 
en la dispersant ; Babeuf et ses complices menaçaient 
le pays d’une prise d’armes , on les arrêta ou on les 
décréta d’arrestation, et les bureaux de la police, 
dans l’ardeur d’un premier zèle, n’exceptèrent de la 
mesure aucun des anciens conventionnels. 

Le lendemain, Carnot porta à la tribune des Cinq- 
Cents un message du Directoire qui rendait compte 
de ce qui venait de se passer, parlait des projets de 
massacre et de dévastation à l’usage des insurgés, et 
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demandait l’autorisation nécessaire pour èn faire jus- 
tice. L’Assemblée, émue et troublée par cette révéla- 
tion inattendue, accorda tout sans réserve et sans dé- 
bat. On décida que les anciens conventionnels , les 
membres de la commune et des comités, les fonction- 
naires destitués, les militaires sans emploi seraient 
tenus de quitter Paris dans la journée môme, et de se 
retirer dans un rayon d’au moins dix lieues, sous 
peine de déportation. A peine consentit-on à excep- 
ter, parmi les suspects de ces diverses catégories, les 
hommes qui étaient alors membres des assemblées 
législatives, et que couvrait par conséquent l’inviola- 
bilité de leur titre. Cette circonstance amena une 
autre difficulté. Drouet était du Conseil des Cinq- 
Cents, etcommetel il relevait d’une juridiction excep- 
tionnelle. Aux termes de la Constitution, il fallut que 
l’Assemblée se formât en comité secret, jugeât du mé- 
rite de l’accusation et renvoyât le prévenu devant des 
jurés choisis dans les listes électorales des départe- 
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ments. Ces formalités furent remplies, cl une haute 
cour, siégeant à Vendôme, fut saisie de l’affaire. A la 
rigueur, le Directoire aurait pu obtenir une disjonc- 
tion pour les autres accusés et les livrer à une ins- 
truction sommaire et expéditive ; mais l’intérêt du 
gouvernement lui conseillait alors de prolonger le 
spectacle d’extravagances qui donnaient au complot 
de Babeuf un caractère si particulier. C’était une 
leçon pour le pays, un titre pour l’autorité, qui avait 
réprimé à temps cette tentative; quelques lenteurs 
dans le procès servaient donc la politique du mo- 
ment. Il fallait inspirer le dégoût et l’horreur de ces 
folies sinistres. Aucune disjonction n’eut donc lieu, 
et Drouet attira ses complices vers une juridiction 
exceptionnelle. 

Les détenus ne s’attendaient pas à ce répit; ils 
croyaient que le gouvernement les livrerait à des 
commissions militaires et les exécuterait sans bruit. 
Cette conviction était celle de Babeuf, et, avant de 
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mourir, le Gracque ne crut pas indigne de lui de 
transiger avec le Directoire. La prison semblait avoir 
poussé aux dernières limites la maladie de cerveau 
dont cet homme était atteint. Il écrivit alors cette 
lettre, chef-d’œuvre d’infatuation , dont quelques 
phrases donneront une idée. « Regardez-vous au- 
» dessous de vous, écrivait-il aux directeurs, de trai- 
» ter avec moi de puissance à puissance ? Vous avez 
» vu de quelle vaste confiance je suis le centre. Vous 
» avez vu que mon parti peut balancer le vôtre. J’en 

» sois plus que convaincu que cet aperçu vous a fait 

. • 

» trembler... Qu’arriverait-il, si cette affaire parais- 

» sait au grand jour? Que je jouerais le plus glorieux 

* 

» de tous les rôles. On pourrait me condamner à la 
» déportation ou à la mort; mon jugement serait aus- 
» sitôt réputé prononcé par le crime puissant contre 
» la vertu faible ; mon échafaud figurerait glorieu- 
» semenl à côté de celui de Barnevelt et de Sidney... 
» Entreprendriez-vous de vous délivrer en détail de 

9 


» 


Digitized by Google 



446 MARIE BRONTIN 

» cètte vaste sans-culottide, qui n’a pas voulu se décla- 
» rer vaincue? Il faudrait d’abord en supposer la pos- 
» sibilité; mais où vous trouveriez-vous ensuite?... Il 
» en est temps encore. La tournure de ce dernier évé- 
» nement peut devenir profitable et solvatrke pour 
» la chose publique. Dédaignez-vous mon avis et mes 
» conclusions?... Il ne serait pas si malheureux que 
» l’effet de cette simple lettre fût de pacifier l'inié- 
» rieur de la France. En prévenant l’éclat de l’affaire 

i 

» dont elle est le sujet, ne préviendrait-elle pas égale- 
» ment ce qui s'opposerait au calme,, de l’Eurùpe? » 
Au milieu des vertiges de l’orgueil, il est aisé de voir 

que le Gracque était alors préoccupé des risques que 

* 

courait sa personne. La prison avait porté conseil. Jo- 
seph Simard supportait son infortune avec une fermeté 
plus vraie et moins fanfaronne. Pendant deux mois 
on le tint au secret sans pouvoir lui arracher un aveu. 
Certes, le jeune ouvrier n’était guère en évidence dans 
une conjuration où il n’avait apporté que son dévoue- 
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ment et son courage; il n’en savait que ce que sa po- 
sition de typographe l’avait rois à môme de connaître 
et de voir ; mais pendant longtemps on s’obstina à le 
considérer comme l’un des pivots de l’accusation, h 
l’accabler d’interrogatoires, à le priver de toutes com- 
munications avec le dehors. L’attitude qu’il gardait, 
la discrétion obstinée dans laquelle il se retranchait, 
son sang-froid et sa résolution semblaient justifier 
l’insistance des magistrats chargés de l’instruction et 
l’idée qu’on se faisait de son importance. De là les 
rigueurs d’un secret prolongé et le soupçon d’une 
culpabilité excessive. Même au fond de ce cachot, la 
main de l’odieux Grise! pesait sur Joseph. C’était 
sous les inspirations du délateur que l’ouvrier voyait 
s’aggraver sa position et s’éterniser son séquestre 
absolu. • . 

Qu’on juge les douleurs de Marie ! chaque jour, 
elle se rendait à la geôle de la prison, espérant que 
l’interdit serait levé ; chaque jour elle s’en retournait, 
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la mort et le désespoir dans l’àme. Sa vie semblait 
renfermée dans cette triste enceinte ; elle cherchait à 
tromper de mille manières la vigilance des guiche- 
tiers ; et quand elle voyait que ses ruses étaient vaines, 
elle s’asseyait au dehors sur une borne, et là passait 
des heures entières à regarder ces croisées sombres 
défendues par une double barrière de fer. Elle espé- 
rait toujours voir paraître au travers des barreaux la 
figure de son Joseph, et voulait qu’un regard de sa 
Marie allât le consoler et le réjouir dans son isole- 
ment. Plus d’une fois la pauvre femme passa ainsi 
des journées entières avec son enfant dans les bras, 
supportant la pluie et le soleil, oubliant tout, môme 
de manger, pour ne songer qu’à celui dont elle était 
séparée. La nuit la surprenait dans cette position et 
le jour l’y retrouvait. Le père Brontin ne savait plus 
comment s’y prendre pour tromper cette douleur pro- 
fonde ; son autorité de père y échouait et souvent il 
lui fallait employer la violence pour faire abandonner 
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à sa fille celle place de l’Abbaye qui était devenue sa 
demeure: 

— Mais, ça n’a pas de bon sens, lui disait le vieux 
serrurier ; quand tu te seras tuée à ce métier, mon 
enfant, Joseph ne t’en saura pas plus de gré. Con- 
serve-toi pour lui. 

— Petit père, c’est pour cela que je viens ici, ré- 
pondait-elle. Voyez-vous, cela me fait vivre ; il me 
semble que nous respirons le même air. Et puis j’ai 
cru l’apercevoir à travers les grilles ; j’ai du bonheur 
pour trois jours. 

— Eh bien, alors, suis-moi, viens. Il est temps 
d’aller prendre quelque chose. Un bouillon, rien 
qu’un bouillon, fillette. Que diable! on ne vit pas 
d’air. 

— Encore quelques minutes, petit père; il n’est 
pas nuit. Tenez, voyez-vous, la troisième fenêtre, là- 
haut. Ne dirait-on pas Joseph ? 

— Mais non, c’est un blond ; Joseph est brun. 
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— C’est juste, ce n’est pas lui; on doit me prendre 
pour une folle. Allons, petit père, nous serons plus 
heureux demain. Mais, dites-moi donc, ajouta-t-elle 
avec un accent désespéré, qu’avons-nous fait au ciel 
pour être éprouvés ainsi ? De pauvres gens comme 
nous ! 

Hélas ! cette épreuve dura longtemps. Le secret ne 
se levait pas, et Joseph demeurait invisible. Marie ne 
se lassa point ; elle frappait à toutes les portes et se 
montrait infatigable. Le père Brontin n’avait plus de 
repas fixes; le ménage était négligé ; le désordre était 
entré dans la maison avec la douleur. 

C’était le moment de profiter d’une situation pré- 
parée de longue main et fruit d’un horrible calcul. 
Georges Grisel avait décidément conçu pour Marie 
une de ces passions brutales qui veulent aboutir, 
coûte que coûte, à l’assouvissement. Cet homme 
n’avait vécu jusqu’alors qu’avec des courtisanes, et 
la résistance était pour lui un fruit nouveau. Marie, 
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dont la beauté était pure comme l’âme, formait d’ail- 
leurs un contraste frappant avec ces créatures que la 
débauche avait marquées de son empreinte. Pour 
Georges, c’était une découverte, une expérience, et il 
s’y était attaché en raison des obstacles qu’il avait 
rencontrés. Au fond de quoi s’agissait-il ? d’une fille 
du peuple, d’un grain de sable que l’homme à bonnes 
fortunes trouvait sur son chemin. Vraiment, il eût 
été singulier qu’un séducteur comme lui, qu’un sul- 
tan rassasié de conquêtes vînt échouer devant la 
femme d’un ouvrier. Georges ne pouvait pas s’habituer 
à celte idée. 

Cependant, malgré sa fatuité, il n’avait pu se faire 
illusion sur les mœurs et le caractère de Marie; il 
comprenait que ce n’était point là une de ces femmes 
qu’il conduisait à la cravache. Un grand fondad’hon- 
neur, un sentiment héroïque du devoir, animaient la 
physionomie de la jeune ouvrière et se révélaient dans 
ses moindres paroles, et dans ses moindres actes. 
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Georges eut donc besoin cette fois de plus de précau- 
tions et de plus de tactique qu’il n’en apportait dans 
ses liaisons habituelles. Il était violemment épris, il 
s’y résigna. Vis-à-vis de Joseph, on a vu quelles me- 
sures lui avait conseillées le génie du mal. Il en avait 
fait l’une des victimes du complot qu’il livrait au Di- 
rectoire. Vis-à-vis de Marie, il prit le rôle opposé. Dès 
qu’il la vit isolée, il vint s’établir avec sa concubine 
dans l’un des petits logements du couvent de l’As- 
somption ; son dessein était de se faire passer pour 
un proscrit obligé de se caeher pour sauver sa tête. 

— Entends-tu, Phémie, disait-il à sa malheureuse 
compagne, nous sommes persécutés par le Directoire; 
ne va pas gâter cette affaire. 

— Persécutés à mort, et par Barras, encore ! ré- 
pondit-elle. Un beau brun, tout de même, et pas 
méchant ! Mais c’est égal, je le ferai noir comme de 
l’encre, histoire de plaisanter ! 

— Pas de ça, Phémie, nom d’une pipe ! Je te cingle 
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si tu commets des bêtises, prends-y garde ! Avec ta 
tête à l’envers, il n’y a pas moyen de compter sur 
rien. 

— Voyons, mon chat, ne fais pas le méchant, ré- 
pliqua-t-elle. Tu sais bien que je ne m’en tire pas mal, 
de la politique. Que diable ! j’ai fait mes preuves 1 
Deux mille livres à Barras, en quinze jours. En voilà 
une de saignée. Et pas d’assignats ! de l’or, de l’or 
pur! 

— C’est bien, perruche, tais ton bec, et tâche de 
marcher droit. Maintenant écoute. Tu vois ce lo- 
gement? 

— Un trou à rats, tu veux dire. 

— Trou à rats, c’est possible ; mais nous y prenons 
domicile. 

— Et après ! 

— Après? A quatre pas d'ici il y a une petite ou- 
vrière avec laquelle tu vas faire connaissance. Je te 
présenterai à elle comme ma femme ; tâche de mé- 

9 * 
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riter cet avancement. De la tenue, des manières dé- 
centes, entends-tu? . . 

— Ah 1 zut l 

— Eh bien, qu’est-ce que ce zut? dit le soudard, 
en fronçant le sourcil. 

— De rien ! répliqua la pauvrette, baissant tout à 
coup le ton, ne fais pas attention. J’aurai l’air d’une 
nonne, ça le va-t-il ? 

— A la bonne heure ! Tu iras la voir souvent ta voi- 
sine ; j’ai besoin que tu me mettes bien dans ses papiers. 

— Par exemple, voilà un drôle de métier que lu 
me fais faire, Georges. 

— Phémie ! Phémie ! tu le prends sur un ton sin- 
gulier aujourd’hui. Vous me faites l’effet d’avoir be- 
soin d’un tour de longe, mon petit cœur. 

— Bah ! ce n’est rien, mon chat ! Un brin de 
jalousie ! Qu’ est-ce que ça prouve au fond ? que tu as 
du mérite auprès des femmes. Faut pas se fâcher de 
ça, mon bonhomme ; c’est flatteur. 
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— Oui, mais n’en abuse pas. 

L’installation du ménage de Grisel dans le couvent 
de l’Assomption fut facilement justifiée auprès de Ma- 
rie et du père Brontin. Le soupçon d’une machina- 
tion odieuse n’aurait jamais pu entrer dans des cœurs 
aussi droits. Marie éprouvait pour Grisel nne répu- 
gnance instinctive ; obligée de le supporter à cause de 
Joseph, elle avait toujours su, avec le tact admirable 
des femmes, le tenir éloigné sans affectation et montrer 
de la réserve sans manquer de politesse. Aussi quand 
Georges se présenta chez elle avec sa concubine, son 
premier mouvement fut-il une défiance profonde. 
Mais Grisel savait d’avance comment il pourrait s’em- 
parer de son attention et lui faire trouver du charme 
à ses visites. Dès le premier jour, il parla de Joseph 
dans les termes les plus affectueux, exprima la peine 
que lui causait sa détention, ne tarit pas en éloges 
sur le pauvre prisonnier. Quand on touchait cette 
corde-là, Marie ne résistait pas à son émotion ; elle 
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fondit en larmes. Grisel la consola, lui donna de 
l’espoir; et pour ne pas demeurer en reste, Euphémie 
se mit à pleurer en voyant pleurer Marie. Ces femmes 
pleurent à volonté et de la ^meilleure foi du monde. 

Ainsi la glace était rompue et une sorte d’intimité 
s'ensuivit. 

Les jours d’après, le militaire revint à la charge 
avec de nouveaux moyens d’attaque. Il venait donner 
à la pauvre ouvrière l’espérance de recevoir des nou- 
velles de son mari. Un guichetier séduit à prix d'ar- 
gent devait se charger de sa lettre et transmettre sa 
réponse. D’abord la jeune femme pe voulait pas croire 
à ce bonheur inespéré ; mais Grisel insista tellement 
et avec un accent si convaincu, qu’elle se décida à 
écrire. Sa plume courut sur le papier qu’arrosaient 
ses larmes ; et quand elle eut fini, elle remit la lettre 
k l’officier en lui disant : 

— Ah I monsieur, si je revois l’écriture de mon Jo- 
seph, que je vous bénirai! 
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— Soyez tranquille, Marie, répliqua-t-il; dussé-je 
passer mon épée au travers du corps des guichetiers, 
j’aurai une réponse. 

Le rodomont savait qu’il n’avait besoin d’user ni 
de violence, ni de ruse pour obtenir cette faveur. Sa 
position dans le complot, les relations qu’il entrete- 
nait avec la police, lui rendaient facile l’accès des 
prisons. Il ne s’agissait que d’un petit acte de com- 
plaisance auquel l’administration se prêta. Cette cor- 
respondance entre un ouvrier et sa femme ne pouvait 
d’ailleurs compromettre personne. Joseph reçut donc 
la lettre que Marie lui avait écrite et put lui répondre. 
Il le fit longuement, consola cet ange, lui fit entre- 
voir la prochaine levée du secret, lui peignit sous des 
douleurs adoucies le régime de la prison, enfin cher- 
cha à verser quelque baume sur les blessures de ce 
cœur aimant et brisé. Cette lettre inonda Marie de 
joie; elle se sentit renaître à l’espérance et au bon- 
heur. La prison avait eu jusqu’alors pour elle l’in— 
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flexibilité de la tombe ; il lui sembla que son Joseph 
venait de ressusciter. Dans le premier élan de sa re- 
connaissance, elle jeta sur Georges un regard atten- 
dri. 

— Ah ! monsieur, dit-elle, vous m’avez rendu la 
vie! Que les bénédictions d’une pauvre ouvrière vous 
accompagnent. 

— Marie, dit Grisel en s’emparant de ses mains 

et les serrant avec une affectation visible, je suis payé 1 
en vous voyant heureuse ! 

— Allez , monsieur , poursuivit l’ouvrière sans 
prendre garde à ce que le geste de l’officier avait de 
passionné, il y a une récompense pour les cœurs hon- 
nêtes ! Le bien que l’on fait porte bonheur. 

— Du bonheur, Marie, il n’y en a plus pour moi, 
reprit le soudard qui commençait à jouer la comédie. 

— Et comment cela, monsieur? 

— J’aime sans espoir de retour, dit le céladon, en 
roulant des yeux langoureux. 
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Marie, toute naïve qu’elle était, comprit que l’émo- 
tion de cet homme prenait un caractère dangereux; 
elle reprit l’air de réserve qui lui était habituel, et 
rompit brusquement l’entretien. 


X 

LA PEAU DU TIGRE 

Marie, on a pu le voir, n’était pas une femme ordi- 
naire; cela tenait autant à son éducation qu'à la na- 
ture. Quand sa mère épousa le serrurier Brontin, 
elle ne le fit pas sans déroger. Gouvernante dans une 
grande maison, elle s’était vue, à l’âge de trente-cinq 
ans, obligée d’en sortir par suite de revers de fortune 
qui amenèrent une réforme dans la domesticité. Le 
dénûment, l’incertitude de l’avenir lui firent agréer 
alors la recherche du laborieux ouvrier, qui se montra 
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digne de cet honneur, et la rendit parfaitement heu- 
reuse. Dans sa vie nouvelle, madame Brontin apporta 
les vertus et les qualités qui l’avaient rendue chère à 
ses anciens maîtres, une dévotion tolérante, une dou- 
ceur d’ange, un sentiment profond de ses devoirs, un 
bon sens rare et une instruction solide. Pour le serru- 
rier, c’était plus qu’une femme, c’était un oracle. 

Madame Brontin avait atteint déjà un âge assez 
avancé quand les joies de la maternité vinrent rem- 
plir son cœur. Une tendresse nouvelle se développa 
en elle; des trésors d’affection, jusque-là cachés, 
éclatèrent dans celte femme, et retombèrent comme 
une rosée sur la tête de son enfant. Marie fut élevée 
avec autant de soin que si elle fût née auprès d’un 
trône. On eût dit une petite reine, tant il y avait d’a- 
doration et d’hommages autour de son berceau. Quand 
l’ouvrier revenait de son travail, il n’avait pas d'autre 
bonheur que celui de contempler sa fille; de sentir sa 
petite main, douce comme du velours, se promener 
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sur son visage rude et anguleux; d’épier ses petits 
sourires et ses premiers bégayemenls. La mère ne 
restait pas en arrière dans cette idolâtrie, et de la part 
de tous les deux ce fut un culte que la mort seule de- 
vait rompre. Dès que Marie put marcher, madame 
Brontin commença son éducation. En femme de 
sens, elle ne la poussa point au delà des sphères où 
l’enfant était destinée à vivre; elle en fit surtout une 

I 

bonne ménagère, une femme sage et réfléchie, avec 
toutes les connaissances assorties à sa condition. Quel- 
que culture de l’esprit compléta l’œuvre de la pré- 
voyance maternelle. Ces leçons tombèrent sur un bon 
terrain, Marie grandissait chaque jour en raison, en 
intelligence et en grâce. Encore quelques années, et 
la mère allait recueillir les fruits de cette patiente 
initiation, lorsqu’une maladie aiguë enleva la digne 
femme à la tendresse de son époux et aux caresses 
de son enfant. 

Le père Brontin faillit en mourir : sa constitution 
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d’athlète en fut profondément ébranlée ; la vue de sa 
fille put seule lui rendre le désir et la force de vivre. 
Marie avait alors douze ans : c’était presque une femme. 
Le malheur, d’ailleurs, forme vite; et la force des bons 
exemples est telle, que l’esprit de la mère continua à 
planer sur cette maison. L’amour de Brontin changea 
d’objet, et se concentra tout entier sur sa fille. L’o- 
racle désormais, c’était Marie; ce qu’elle ordonnait 
était sans appel. C’est surtout dans les classes où la 
vigueur du corps acquiert tout son luxe, que se ren- 
contrent ces cœurs dociles, ces âmes douées d’un 
calme ineffable, ces caractères malléables et bons. 
On dirait que la nature, à côté de l’énergie mus- 
culaire, a voulu placer la patience, qui seule la rend 
inoffensive. Marie menait donc son père, et les choses 
n’en allaient pas plus mal. Quand il s’agit d’un éta- 
blissement, ce fut elle qui; de son plein gré, choisit 
celui à qui elle devait appartenir. On a vu que Joseph 
n’était pas une organisation vulgaire, et par quels 
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côtés il se distinguait du commun des ouvriers. U 
avait beaucoup lu, et ses lectures lui avaient profité ; il 
s’exprimait sur toutes choses avec aisance et avec cha- 
leur; ses manières étaient empreintes d’une certaine 
distinction. A ces titres se joignait un amour délicat 
et sincère. Marie se laissa toucher, et il ne resta plus 
au père Brontin qu’à bénir cett$ union. 

Ainsi, la tendresse de Marie se nourrissait de ces 
souvenirs. Le mariage avait eu pour elle tous les 
caractères qui le sanctifient ; elle s’était donnée 
librement, par raison et par amour, sans trouble 
comme sans regrets. Depuis ce temps aucun nuage 
n’avait passé dans le ciel de ce couple heureux. Joseph 
était un ouvrier laborieux et intelligent, Marie une 
femme aimante et active. Seulement la jeune épouse 
avait abdiqué ; elle ne prétendait plus à la dictature. 
Ce fut Joseph qui devint le chef, et il faut dire que 
pendant quelques jours ce changement de règne hu- 
milia un peu le père Brontin. Les choses n’en mwr- 
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chèrent pas moins ainsi durant quelques années : les 
clartés de cette lune de miel ne semblaient pas devoir 
finir, et la politique seule put y répandre quelques 
ombres. 

Dans cette disposition -d’esprit, on devine combien 
Marie était au-dessus des atteintes d'une séduction 
vulgaire. Il y avait en elle quelque chose de si supé- 
rieur à Grisel, comme sentiments et comme prin- 
cipes, que les tentatives du soudard ne pouvaient que 
tourner à sa confusion. L’officier en fut vite con- 
vaincu ; il comprit que son œil noir, sa carrure mili- 
taire, ses cheveux bouclés, sa prestance et ses airs 
fanfarons n’exerçaient plus leur prestige ordinaire, 
et qu’il y avait là un fond de vertu contre lequel les 
charmes de sa personne venaient échouer. Battu sur 
ce point, il essaya de se rabattre du côté de l’esprit, 
et prodigua les aménités de casernes, les gravelures à 
l’usage des estaminets. Marie l’arrêta par un regard 
glacial, qui l’intimida et lui coupa la parole. Sans se 
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rendre compte de cette puissance, Grisel fut obligé 
de s’y soumettre. Cependant celte suite d’échecs rem- 
plissaient son cœur de flel, et y entretenaient une fer- 
mentation croissante. Quelle honte pour lui, le fléau 
des belles, de venir se briser devant une conquête 
obscure ! 

— Personne ne voudra le croire, disait-il à sa, com- 
plice, une petite ouvrière qui a des mœurs. 

— Dame 1 si c’est son genre ! répliquait-elle ; faut 
lui laisser ça à cette pauvre chatte : il n’en manque 
pas d’autres, va ! 

— Toi aussi à présent, Phémie. Tu veux donc payer 
pour tout le monde, mon petit cœur. Là, là, là, là, 
les choses vont se gâter. 

— Ah bien ! avec toi il faut toujours avaler sa 
langue! Tant pire, je me risque. Vive la vertu, Lus- 
tucru. 

Grisel avait déjà essayé d’associer sa concubine à 
d’odieux moyens de séduction contre l’honneur de 


Digitized by Google 



166 


MARIE BR0NTIN 


Marie; Euphémie, au risque de quelques brutalités, 
résistait à ses suggestions. De là des scènes qui se 
renouvelaient chaque jour et que le soudard recher- 
chait comme autant de diversions. 

Enfin, il se décida à agir seul, et procéda par un 
nouveau système d’attaques. Au moyen d’empreintes 
qu’il avait prises, il était parvenu à se procurer une 
clef qui ouvrait l’appartement de la jeune ouvrière ; il 
essaya ainsi de s’y introduire la nuit, mais de solides 
verrous étaient tirés au dedans, et défendaient le 
sommeil de sa victime. A diverses fois il avait égale- 
ment cherché à mêler à ses aliments ou à ses bois- 
sons un narcotique qui la livrât à ses violences, 
mais Marie, avec sa défiance instinctive, déjouait et 
faisait avorter tous ses projets criminels. La rage, 
l’exaspération du soudard s’augmentaient de tous ces 
mécomptes ; bientôt il n’y eut plus rien d’humain en 
lui ; la bête domina et sa passion prit le caractère des 
fureurs du tigre. 
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Un jour que le père Brootiu venait de sortir, il 
entra brusquement dans l’appartement de Marie. La 
jeune femme était seule et assise près du berceau de 
son enfant, qu’elle endormait avec une chanson. En 
voyant Grisel, l’ouvrière tressaillit involontairement ; 
l’expression de ce visage était tellement sinistre, qu’il 
était impossible de n’y pas reconnaître la présence 
d’une mauvaise pensée. Cette visite était d’ailleurs 
inattendue : depuis quelque temps, Grisel se tenait à 
l’écart et essayait de se faire désirer. Ses complai- 
sances pour Marie avaient fait place à une certaine 
réserve; il avait cessé d’étre l’intermédiaire d’une 
correspondance entre le prisonnier et la pauvre 
femme ; il avait voulu faire sentir que de pareils 
services n’étaient pas rendus à titre gratuit. Marie 
n’avait opposé que la résignation à ce nouveau piège; 
le soin de son honneur était la meilleure preuve de 
souvenir qu’elle pùt donner à son Joseph. Grisel en 
fut pour une cruauté gratuite. 
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L’entrée de cet homme avait donc un caractère 
prémédité, qui n’échappa point à Marie; elle se tint 
sur ses gardes. L’officier prit une chaise sans en être 
prié, et vint s’asseoir près de l’ouvrière, qui conti- 
nuait à agiter le berceau de son enfant. A lui seul 
Grisel faisait les frais de l’entretien; il sortait de dé- 
jeuner; il était ivre; ses yeux, allumés par le vin et 
par une fureur sombre, semblaient dévorer Marie, 
qui y opposait en vain un regard sévère et résolu. 
L’officier essaya de plaisanter, de le prendre sur le 
ton le plus libre, la jeune femme l’arrêta. 

— Monsieur, lui dit-elle, point de propos pareils ; 
cette maison n’y est pas habituée. 

— Bah ! répliqua cavalièrement le militaire, il n’y 
a que les pimbêches qui s’effarouchent. 

Et en même temps, il ajoutait à la parole un geste 
inconvenant. Marie se leva comme par un mouve- 
ment électrique. Une rougeur subite monta à son 
front, son œil prit une expression de colère et de di- 
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gnité blessée. C’était la première fois qilfc cet homme 
se portait à un pareil outrage; il avait comblé la me- 
sure et elle lui dit avec un accent fier et méprisant : 

— Monsieur, sortez, et que je ne vous revoie plus. 
Grisel éprouva un moment d’hésitation; mais 

l’ivresse lui donna cette fois la force de passer outre : 

— Ah! c’est comme cela, dit- il, eh bien! tant 
mieux. Au moins nous aurons une explication. 

Il se leva et alla pousser le verrou, afin que per- 
sonne ne pût le surprendre. Marie voulut en vain s’y 

* 

opposer, courir vers le corridor ; Grisel parvint à la 
maîtriser et à la replacer sur sa chaise : 

— Madame Simard, lui dit-il, écoutez-moi ; je se- » 
rai sage et vertueux, puisque vous vous effarouchez 
comme une colombe; mais écoutez-moi, il y va de la 
vie de votre Joseph. 

— Monsieur, assez de mensonges, répondit-elle 
avec énergie, je sais maintenant à quoi m’en tenir. 

— Vous ne savez rien, Marie, mais vous allez tout 

10 
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savoir. Il est temps de jouer cartes sur table. Un peu 
de calme, ajouta-t-il en voyant que l’ouvrière cher- 
chait à se tirer de ce péril ; que diable ! puisque je 
vous ai promis d’être sage! Voyons ! voyons! écoutez 
seulement. 

— Non, monsieur! 

— Vous me croyez un proscrit, madame Simard, 

» 

je suis un dénonciateur; vous me prenez pour un 
complice de Joseph, un ami, un camarade d’infor- 
tune! eh bien ! c’est moi qui l’ai fait arrêter ! 

— Vous, Dieu du ciel, mais vous êtes donc un dé- 
mon, dit-elle indignée. 

a — En personne ! J’ai vendu les Égaux au Direc- 
toire. Vous me croyez maintenant? On n’invente pas 
ces choses-là. 

— Quelle horreur! 

— C’est comme çà! soyons brefs; les longs dis- 
cours ne sont pas le fait d’un soldat comme moi. La 
chose en un temps et deux mouvements. Je suis donc 
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la clef de voûte du complot. C’est moi qui ai conduit 
la police chez Dufour où Joseph a été pris en flagrant 
délit. J’avais mon idée. 

— Malheureux! 

— L’oiseau est donc dans la cage, bien ; mais ce 
n’est pas tout. Je puis le perdre ou le sauver, voilà ce 
qui me reste à dire. C’est à vous à présent de vous 

W 

décider, madame Simard. Comme vous me ferez, on 
lui fera. 

— Expliquez-vous, monsieur. 

— Ahl madame Simard, ménagez ma pudeur. Que 
diable? on ne dégoise pas ces choses-là à bout por- 
tant à une femme. Voyons! gazons un peu. Joseph 
est en prison, je puis le faire sortir demain. Pour 
cela il me suffit d’aller dire au juge, qui instruit le 
procès, que votre mari n’est pour rien dans ce mic- 
mac, que son arrestation est une erreur, que je le 
connais, que je réponds de lui. Allez, j’ai du crédit à 

v 

la police : quand je voudrai qu’il sorte, il sortira. 
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Alors vous vous jetez dans les bras l’un de l’autre, et 
il pleure d’attendrissement. Voilà la première ma- 
nière d’opérer. 

— Et la seconde, monsieur? 

— La seconde, c’est de le faire tenir au secret comme 
ça a lieu depuis deux mois, de le charger dans toutes 
mes dépositions, de lui donner le premier rôle, d’en 

faire un homme féroce qui a soif du sang du Direc- 

« 

toire et qui voulait dévorer en quatre bouchées le gou- 
vernement. Ce n’est pas tout; l’affaire arrive devant 
la haute cour de Vendôme; je m’y dessine. Je suis le 
seul témoin; j’ai quarante têtes dans ma main. Un 
beau rôle, allez ! On me demande ce que je pense de 
Joseph. Dans la première manière d'opérer, je le mets 
blanc comme neige, j’en fais un agneau qui s’est four- 
voyé par mégarde au milieu des loups, je fais triom- 
pher son innocence et je le rends à vos caresses. Pour 
ce que ça vous coûtera, allez, Marie, ça n’en vaut pas 
la peine. 
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— Continuez, monsieur, dit l’ouvrière en fixant sur 
lui un regard sombre. 

— Ah ! très-bien ! il paraîtque c’est pour la deuxième 
manière d’opérer que vous avez du goût. Eh bien! 
alors, devant la cour de Vendôme, je ferai décidément 
de votre Joseph un monstre de nature, un niveleur, 
un homme qui voulait mettre les propriétés au pillage. 
Ça le conduira tout uniment à l’échafaud, et c’est votre 
pruderie qui en sera cause. Peste, voilà une vertu 
qu’il payera un peu cher. Si vous lui demandiez son 
avis, ma petite mère ? Au fait, la chose le touche de 
près. 

Pendant ce discours, dont elle comprenait toute la 
portée. Marie était restée comme affaissée sur elle- 
même. Une scélératesse aussi grande, un moyen de 
séduction aussi odieux, semblaient à cette âme pure 
des inspirations de l’enfer ; elle ne croyait plus avoir 
à ses côtés un homme ; c’était le génie du mal qui l’en- 
laçait. Grisel suivait de l’œil ce combat intérieur, et se 
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réjouissait d’avoir enfin fait seniir sa puissance. Cepen- 
dant comme le silence de Marie se prolongeait, il reprit 
la parole : - 

— Eh bien 1 ajouta-t-il, que dites-vous ? 

— Je dis que vous ôtes un misérable, et que vous 
me faites horreur, s’écria l’ouvrière hors d’elle-même. 
Sortez, monsieur, sortez. 

Grisel était allé trop loin pour reculer désormais. Il 
venait de livrer à cette femme le secret de son infamie, 
et, pour la réduire, il n’avait pas craint de se parer de 
sa trahison. Ces efforts de cynisme lui avaient coûté, 
et son exaspération intérieure s’en était accrue. Aussi, 
quand il vit que ce dernier moyen le trahissait et que 
Marie n’en était pas ébranlée, toutes ses passions con- 
tenues fermentèrent à la fois, et dans un bond sauvage 
fl se précipita sur sa victime. L’ouvrière s'y attendait, 
et, par un mouvement soudain, elle parvint à saisir 
une paire de ciseaux qui se trouvaient à sa portée : 

— N’approchez pas, ou je frappe, dit-elle. 
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En même temps, elle cherchait à gagner la porte 
en longeant la muraille. Grisel la tenait comme en 
arrêt, intimidé par l’air de résolution qui éclatait dans 
cette femme et craignant d’être frappé avant d’avoir 
pu désarmer son bras. Seulement il cherchait à lui 
barrer le passage de manière à ce qu’elle ne pût pas 
sortir de cette pièce étroite. Cette scène ne dura 
que quelques secondes, mais les émotions y étaient si 
vives, qu’elle sembla se prolonger pendant des siècles. 
Les regards demeuraient attachés les uns sur les autres 
avec cette puissance que l’on attribue à certaines fas- 
cinations. Marie dominait son adversaire; mais il était 
évident qu’au moindre signe de faiblesse ou de lassi- 
tude, la bête fauve se serait précipitée sur sa proie. 

Hélas t ce moment arriva. Au milieu du bruit qui 
se faisait autour de lui, l’enfant s’était réveillé ; ses 
pleurs frappèrent l’oreille de sa mère, et involontaire- 
ment elle alla vers le berceau. Celte distraction suffit 
pour rendre l’avantage à l’agresseur; il s’empara de la 
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main qui tenait l’arme improvisée et, en broyant les 
doigts de la victime, parvint à lui faire lâcher prise. 
Une lutte alors s’engagea au milieu des cris que 
poussait la jeune femme et de la résistance désespé- 
rée qu’elle opposait aux brutalités de cet homme, 
ivre de vin et de luxure. Malgré des efforts héroïques, 
Marie eût sans doute succombé. Ses membres étaient 
brisés, sa tête s’égarait, elle allait, en s’évanouissant, 
tomber au pouvoir de ce misérable, quand un coup 
sonore retentit à ses côtés etGrisel tomba, s'affaissant 
sur lui-même comme s’il eût été foudroyé. 

— Brigand, dit une voix ; je m’en doutais. 

C’était le père Brontin. Avec son poing d’athlète, 
il lui avait suffi d’un coup asséné sur l’épaule du sou- 
dard pour le terrasser et l’étendre sur le plancher. 
Le hasard avait ramené le vieux serrurier dans sa 
chambre qui communiquait avec l’appartement de 
sa fille, et il était accouru aux premiers cris. De là 
cette apparition soudaine et ce dénoûment inattendu. 
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Grisei demeura pendant quelques minutes étourdi de 
la secousse et comme un homme qui cherche à re- 
prendre ses sens. Enfin, il retrouva la parole. 

— Ahl c’est vous, père Brontin, dit-il! Vous pre- 
nez donc mon dos pour une enclume, vieux Cyclope. 
Pristi, quelle poigne! 


XI 

LE DIRECTEUR BARRAS 

Ni la ruse ni la violence n’avaient réussi à Grisei ; 
Marie était restée pure. La jeune femme se tenait 
désormais sur ses gardes, et lepère Brontin regrettait 
de n’avoir pas profité de l’occasion pour briser un 
membre au séducteur. L’officier comprit qu’il ne 
pouvait pas rester sans péril à la portée du bras d’ua 
tel athlète et qu’il fallait respecter la fille d’un homme 


Digitized by Google 



478 


MA RIE BRONTIN 


à qui la nature avait donné de pareilles armes. Aussi 
deux jours après la scène que nous venons de racon- 
ter, Grisel et sa concubine avaient-ils quitté le cou- 
vent de l’Assomption. C’était lever d’une manière 
ostensible le siège de la place et s’avouer vaincu. 

Cependant la haine de cet homme avait puisé dans 
cet échec un nouvel aliment : sa passion déjouée prit 
le caractère d’une basse vengeance. Fidèle à l’odieux 
système qu’il avait adopté, il fit retomber sur Joseph 
le poids de son dépit et de sa rage. L’instruction du 
procès se poursuivait; il compléta ses déclarations 
au sujet de l’ouvrier et accumula sur sa tête des 
charges imaginaires, mais arrangées avec une per- 
fide vraisemblance. Le premier effet de cette ma- 
nœuvre fut une aggravation dans le secret rigoureux 
où l’on tenait alors Simard. Les communications de 
tout genre furent interdites, et Marie vit encore les 
portes de la prison garder pour elle le silence et l’in- 
flexibilité de la tombe. Les guichetiers étaient rede- 
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venus bourrus et muets ; quand elle insistait en pleu- 
rant, on la mettait brutalement à la porte. Ce n’est 
pas tout ; à deux reprises différentes, la police exé- 
cuta des descentes dans son logement, bouleversa les 

/ 

meubles, fouilla les armoires, visita jusqu’aux objets 
de literie. Le délateur avait fait de Joseph le déposi- 
taire de pièces importantes où la complicité des an- 
ciens conventionnels était manifestement établie ; et 
l’on conçoit quel intérêt avait le Directoire à s’empa- 
rer de ce précieux dossier. De là, recherches sur re- 
cherches, perquisitions sur perquisitions. 

Marie était insensible à ces tracasseries ; une seule 
idée remplissait son cœur : le désir de voir Joseph ; 
un,e seule peine la touchait; celle d’être séparée de 
lui. Mais il n’en était pas de même du père Brontin : 
la vue des agents de police l’exaspérait, plusieurs fois 
il faillit opposer à leur intervention une résistance 
matérielle. Il ne comprenait pas qu’on exposât à de 
pareilles avanies un vieux républicain comme lui, un 
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vainqueur de la Bastille à qui la patrie avait accordé 
dix moellons d’honneur, un ami de Danton et de La- 
fayette qui avait forcé au \ 0 août les grilles du Car- 
rousel. Cette injustice le révoltait. 

— Fillette, disait-il à Marie; ça ne peut pas tenir, 
cette guimbarde de gouvernement. Agonir ainsi des 
patriotes, des hommes qui ont prodigué leur sang le 
plus pur pour la république une et indivisible, ça n’a 
pas de nom, crédié t C’est à jeter un homme dans les 

f 

tremblements indéfinis. J’ai envie de me faire Égal, 
quoi ! La main me démange, il faut que je tape sur 
quelqu’un. Autant cette chabraque de gouvernement 
qu’un autre ! 

Puis, ramené vers un sentiment plus vrai des 
choses, et devinant d’ou partaient les coups qui 
frappaient sa malheureuse famille, il ajoutait : 

— Le gredin! c’est lui? Va ton train, Grisel, je 
t’en réserve une de tripotée, qui ne perd rien pour 
attendre. Et dire que je l’ai tenu là, ce serpent à son- 
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nettes, et que je ne l’ai pas pilé pour en faire de la 
mort aux rats ! Que je te retrouve seulement, mou- 
chard ! 

Ces menaces de représailles n’arrangeaient pas la 
situation ; cette maison, naguère si heureuse, offrait 
chaque jour un aspect plus sombre. Jusque-là Marie 
avait lutté avec un admirable héroïsme, mais peu à 
peu la douleur prit le dessus. Les renseignements qui 
lui arrivaient étaient tristes et affligeants. Par les 
agents de police et les guichétiers elle avait su que 
Joseph . était gravement compromis, que sa position 
dans le complot empirait chaque jour. Marie envisagea 
alors avec un désespoir douloureux l’avenir que lui 
préparait unetelle perspective. Cette séparation, qu’elle 
avait cru seulement momentanée, allait devenir défi- 
nitive, et qui sait si l’expiation n’irait pas jusqu’à 
l’échafaud? Quand cette pensée de deuil eut une fois 
trouvé crédit auprès d’elle, la pauvre ouvrière fut 
Assiégée de visions lugubres, et l’insomnie viqt s’a»- 

v * 
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seoir à son chevet. Sa santé en reçut une profonde 
atteinte ; son sommeil n'était plus qu’un court assou- 
pissement accompagné de mauvais rêves, et .d’où elle 
se réveillait toujours en sursaut. Son lait ayant tari, 
il lui avait fallu sevrer son nourrisson, et une décom- 
position lente ruinait une constitution naguère si flo- 
rissante et si riche. . . * , 

Unjour,qu'aprèsavoirmises ordre son petit ménage 
elle se disposait à sortir pour aller voir, comme d’ha- 
bitude, où en étaient les chpses au guichet deTAb- 
baye, elle entendit frapper doucement à la porté de 
son logement. Devenue défiante, elle s’enquit de l’ob- 
jet de la visite, et n’ouvrit qu’ après avoir entendu une 
voix de femme. C’était Eupbémie. Marie, étonnée, lui 
exprima dans un regard la répugnance qu!elle éprou- 
vait à la revoir.- 'Cette tille alla nu devant d’une expli- 
cation. - • •’ . * ' > 

— Pardon, madame Simard, lui dit-elle, mais vous 
me chasserez si je vous fatigue. Voyez-vous, je ne suis 
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qu’une drôlesse, et pourtant croyez que le cœur est 
bon. J’ai là un poids dont il faut que je me débar- 
rasse. / 

— Entrez, mademoiselle, lui dit Marie, touchée de 
cette franchise. 

Euphémie profita de l’invitation, prit une chaise, 
s’assit et continua. 

— Ouf! j’ai cru que j’en étoufferais, madame Si- 
mard. Vous savez quels sont mes rapports avec ce 
chenapan de Grisei. G’est bien le plus grand misé- 
rable, ajouta-t-elle, en commençant le chapitre des 
larmes. 

— Passons, mademoiselle, je vous prie, dit l’ou- 
vrière, jalouse d’abréger l’entretien. 

-«-Non, ajouta Euphémie, c’est que vous ne savez 
pas comme il mène les femmes. Si quelqu’un veut le 
pendre, je fournis la corde, voyez-vous; voilà quelle 
place il occupe dans mon coeur. 

— Assez sur ce sujet, de grâce. 
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— Quand il me dérangea, madame Simard, pour- 
suivit cette fille au milieu de sanglots entrecoupés, 
j’avais une position, j’ose dire flambante ; douze cents 
francs par an en assignats à l’Académie nationale de 
Musique, les gants, les maillots, les souliers et le 
coiffeur. Dans le ballet du Jugement de Pâris, du 
citoyen Gardel, j’étais l’une des trois, la bonne, celle 
qui tourne la tête au berger. Notez que le berger était 
Vestris, ni plus, ni moins; un être pétri de grâces! 

— Je ne pense pas, mademoiselle, dit Marie en 
l’interrompant, que vous soyez venue ici pour me ra- 
conter vos aventures. 

— Non, madame Simard, non; c’est l’histoire seu- 
lement de vous prouver que je ne suis pas la dernière 
des dernières. Le jour final où je parus sur les plan- 
ches, le grand Vestris, après s’être approché de moi 
par un pas de bourrée, me dit : — .On prétend que 
tu nous quittes ; tu as tort. J’exécutai trois sïsols et 
deux jetés battus pour me mieux faire entendre, et 
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lui ripostai. — C’est vrai, mais que veux-tu? j’ai une 
inclination; un guerrier bruni 11 s’éloigna par quatre 
flics-flacs, en m’adressant ces paroles mémorables : 
— Un guerrier, Phémie, il t’en cuira. Le grand Ves- 
tris avait raison ; il m’en a cui. 

— Mon Dieu, mademoiselle, que puis-je à tout cela? 
Il serait temps de me dire ce qui me vaut votre visite. 

J’y arrive, reprit la concubine sans faire trêve à 
ses larmes : j’y arrive; faites pas attention. Monstre 
de Grisel, va ! 

— Calmez-vous, ajouta Marie. 

— Madame Simard, vous ne savez pas tout, reprit 
Euphêmie ; c’est lui qui a perdu votre époux, et qui 
le tient en prison. L’aveu est lâché; voilà ce qui me 
pesait sur la conscience. 

— Je le savais, mademoiselle, reprit avec calme 
Marie. < 

— Vous le saviez, bonté du ciel ! Vous saviez que 
c’est lui qui l’a dénoncé et fait arrêter. 
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— Oui, répondit la jeune femme. 

— Eh bien I alors, mettez que je n’aie rien dit. Ça 
m’étouffait , voyez-vous ! A présent je suis un peu 
soulagée, ajouta cette fille en s’essuyant les yeux. 
Allez, j’en vois, des horreurs; j’en entends, des scé- 
lératesses; cet homme a l’âme noire comme une bou- 
teille d’encre. Quel pendard 1 

— Ge sont vos affaires, mademoiselle, permettez- 
moi d’y rester étrangère. 

— Bah ! si ce n’était que moi, madame Simard, 
voyez-vous, j’y suis faite. Qu’est-ce qu’il nous faut, à 
nous autres? Des rubans et des coups- Grisel m’en 
donne des uns et des autres. Mais ce qui est pitié, 
c’est de voir un brave ménage comme le vôtre in- 
quiété par un chenapan pareil. Allez ! j’ai été assez de 
fois cinglée â yotre intention, je m’en flatte. On a 
beau être tombée au plus bas ; ça révolte, l’injustice ! 

— Je le crois, mademoiselle ; ces sentiments vous 
font honneur. 
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Hier encore, il se frottait les mains en disant : 
r~ J’ai joliment empêtré son affaire, à ce diable de 
Joseph; pour sûr, ça le mènera loin. — Tu es bien 
mauvais cœur, que je lui réplique, ni plus, ni moins! 
Un ménage d’honnêtes ouvriers! De si braves gens! 
— De quoi, qu’il me répond. — Ah ! bien oui, c’est 
comme ça; tu n’es qu’un sans-cœur. Là-dessus, ma- 
dame Simard, il m’en a repassé une! ! ! Mais, c’est 
égal, je lui avais dit ma façon de penser. 

Euphémreaurait continué plus longtemps ce récit 
de ses révoltes et des prouesses de son bourreau, si 
Marie ne s’était décidée à se lever, pour lui témoigner 
qu’elle désirait voir la fin de cet entretien. La concu- 
bine deGrisel comprit ce que signifiait ce mouvement; 
mais, au lieu de se décider à la retraite, elle retint la 
jeune femme par le pan de sa robe, et ajouta i ■ ' 

-r Asseyez-vous donc, madame Simard, je vais 
passer au sérieux. Écoutez, si vous n’agissez pas, 
Joseph çourt le risque d’être emporté dans cette 


Digitized by Google 



488 


MARIE BR0NTIN 


fournée de conspirateurs. Il ne faut pas s’endormir, 
voyez-vous. 

— Que voulez-vous que j’y fasse ? répondit Marie, 
devenue plus attentive. , 

— D’abord il faut le voir pour le prévenir de toutes 
ces machinations, afin qu’il se défende, le pauvre 
cher homme. 

— Le voir, s’écria Marie en poussant un profond 
soupir, mais comment? O ciel ! le voir? 

— C’est bon, nous allons trouver le moyen. Ensuite 
il faut avoir des protecteurs ; avec des protecteurs, on 
se tirerait des griffes du diable. Orisel est malin, 
mais.il y en a de plus malins que lui. 

— Soit ; mais comment? 

— Ah f comment ? voilà où gît le lièvre. D’abord, 
madame Simard, calons au plus haut ; mieux vaut 
avoir affaire à Dieu qu’à ses saints, comme on dit. Il 
faut aller trouver un des directeurs, le beau Barras. 

— J’ai essayé, mademoiselle, je me suis présentée 
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au Luxembourg, on n’a pas voulu me recevoir. Jugez- 
donc ! une pauvre ouvrière ! 

» r 

— Ah ! c’est que vous n’avez pas vos petites en- 
trées! Dam! ça coûte quelque chose. Eh bien ! écou- 
tez : Voulez-vous avoir confiance et venir avec moi ? 
Nous aurons une audience. Et puis, madame Simard, 

le reste à la garde de Dieu! Qui ne risque rien, n’a rien. 

• . *• 

Cette proposition- frappa Marie, elle en embrassa 
d’un coup d’œil les inconvénients et les avantages. 
Mais le salut de Joseph en dépendait; ce motif 
domina tous les autres. 

— Êtes-vous (certaine, mademoiselle, de pouvoir 
parvenir jusqu’au directeur ? dit-elle en attachant sur 
Euphémie un regard pénétrant. 

— Si j’en suis certaine, madame Simard ! Le Luxem- 
bourg, c’est ma maison. Vous verrez l’accueil que 
nous feront les valets de chambre. Tout ça me con- 
naît J’ai là mon passe-port, ajouta-t-elle en montrant 
son visage. 
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— Eh bien! je suis à votre disposition. Nous irons 
quand vous voudrez. 

— Mais toutde suite; il n’y a qu’à enlever la chose. 

Allons! » v . 

— Allons ! 

Marie fit ses dispositions, et par un de ces petits 

calculs qui n’échappent à aucune femme, elle choisit 

* / , * 

ses plus beaux ajustements, la robe qui la parait le 
mieux, le bonnet qui faisait le mieux ressortir son 
gracieux visage. Animée par un léger mouvement de 
fièvre, elle était vraiment belle et Euphémie ne put 
s’empêcher de le remarquer. Elles partirent et gagnè- 
rent le Luxembourg. 

C’est là que siégeait le plu£ remuant et le plus actif 
des cinq directeurs. Barras. C’était un véritable sol- 
dat, qui, dans les jours difficiles, parlait de monter à 
cheval et de sabrer les ennemis de la république. 
Grand et beau de sa personne, il avait dans le regard 
quelque chose de sombre et de sinistre, et, quoique de 
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famille ancienne, dans ses manières, quelque chose 
de brusque et de commun. Ardent et débauché, il 
avait fait du Luxembourg le foyer de cette corruption 
qui devait bientôt gagner le pays, y détruire les der- 
niers éléments du régime républicain et préparer les 
voies à l’usurpation consulaire et impériale. Ses sa- 
lons étaient peuplés de femmes qui ne brillaient ni 
par la chasteté, ni par la décence ; ce fut là que pri- 
rent naissance ees modes qui cherchaient à effacer 
les nudités grecques et romaines et parodiaient l’an- 
tiquité dans le sens du cynisme. Barras présidait à ce 
mouvement dissolu, et y ajoutait le spectacle de ses 
propres dérèglements. , > 

Tel était le protecteur qu’aliait implorer l’inno- 
cente Marie. Sa compagne courait moins' de risques, 
et iie craignant rien pour elje-même, elle s’était pro- 

. t • 

mis de servir de chaperon à la jeune ouvrière. Quapd 
les deux femmes furent arrivées devant le Luxem- 
bourg, Euphémie, au lieu de se diriger par la grande 
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entrée du palais, prit à gauche et gagna les jardins. 
Là, sur l’une des ailes de l’édifice, se trouvait une pe- 
tite porte cachée derrière des caisses d’orangers. Elle 
y frappa, on ouvrit ; un valet de pied se trouvait dans 
cette pièce; il reconnut la concubine de Grisel, échan- 

x 

gea avec elle un regard d’intelligence, et poussa une 
deuxième porte; puis, quand les deux femmes l’eu- 

s • * 

rent franchie, il la referma avec soin. Tout cela avait 
eu lieu sans qu’aucune parole eût été prononcée, et 
Marie, troublée malgré elle, commençait à regretter 
sa démarche. Le souvenir de Joseph la soutenait seul 
et lui rendait quelque énergie. . ' 

La pièce dans laquelle on venait de les introduire 
était un vaste et élégant boudoir, dont les deux croi- 
sées donnaient sur le jardin. La végétation se trouvait 
alors dans tout son éclat ; on était vers la mi-juin. Un 
soleil éclatant bïisait sa lumière dans la nappe d’eau, 
et les orangers remplissaient l’air d'aromes balsa- 
miques. Çà et là, dans les deux quinconces, on voyait 
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courir les enfants et se promener les mères ; la foule 
allait et venait au milieu de mille bruits, et les oiseaux 
joyeux engageaient dans l’air des mêlées amoureuses. 
Rien n’égalait la beauté des plates-bandes qui s’éten- 
daient devant la façade comme un tapis diapré. Bar- 
ras, qui aimait les fleurs et s’y entendait, avait refait 
en entier ce jardin un peu négligé par la république, 
et menacé de devenir un champ de pommes de terre. 
Dans ce moment l’œil s’y reposait avec plaisir, et il 
s’en exhalait un mélange de parfums pénétrants qui 
rendent l’air si doux à cette époque de l’année. 

L’émotion involontaire que lui causait ce spectacle 
n’empêcha pas Marie de regarder avec attention autour 
d’elle. Le boudoir où elle se trouvait étalait un luxe 
qui n’était pas exempt de mauvais goût. Le meuble, 
les rideaux, les consoles, les divans, les bronzes, tout 
visait à l’effet et avait un caractère pour ainsi dire trop 
ambitieux. Rien n’était assorti, rien ne semblait à sa 
place. Quelques belles peintures tapissaient les murs, 
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mais au premier coup d’œil que la jeune femme jeta 
sur elles, une rougeur subite colora son front et 
empourprason visage. C’étaient des toiles de maîtres, 
exécutées avec toute la liberté que comportaient les 
dernières années dn xvm B siècle. En les voyant, 
on se souvenait que la duchesse de Berry avait 
longtemps habité ce pavillon et que le duc d’Orléans 
y avait passé. D’autres détails achevaient de donner 
au local une signification plus précise, et à mesure 
que Marie les examinait mieux, elle sentait s’accroître 
ses terreurs et redoubler ses inquiétudes. Quant à 
Euphémie, elle semblait être chez elle, touchait à tout, 
se -couchait sur les meubles, arrachait quelques feuilles 
de géranium aux vases qui garnissaient la console, 
exécutait un petittemps de danse ou fredonnait un air. 

— Eh ! n’est-ce pas que c’est cossu ! disait-elle. 
Dame! c’est que Barras s’y entend, et il a de quoi ! Ils 
sont ici un tas de fournisseurs qui mangent la répu- 
bliquél Pauvre chatte de république! ils en verront 
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vite la fm ! Voyez donc ces sophas, madame Simard ; 
plus que ça de galon ? 

Au lieu de répondre à la pensée d’Euphémie et de 
la suivre dans son inventaire, Marie continuait à faire 
un profond retour sur elle-même, et à se demander si 
elle n'avait pas été trop imprudente en venant au 
Luxembourg sous de tels auspices et en pareille com- 
pagnie. La manière dont elle avait été introduite, l’as- 
pect de la pièce où elle se trouvait, tout la pénétrait 
d’inquiétude et de terreur. Naturellement calme et 
résolue, elle était devenue timide en songeant à la 
puissance de l’homme entre les mains duquel on l'avait 
conduite, et au moyen étrange qu'elle avait employé 
pour arriver jusqu’à lui. Plus l’attente se prolongeait, 
plus ses frayeurs devenaient vives ; le moindre bruit la 
troublait, et cet état d’alarme fut tel, qu’en entendant 
ouvrir une porte dans l’intérieur du Luxembourg 
elle prit la main d’Euphémie, et, la serrant d’une 
manière convulsive : 
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— Partons, dit-elle, je me trouve mal ici. 

— Encore quelques minutes, madame Simard, lui 

« 

répliqua sa compagne, Barras va venir : ne vous impa- 
tientez pas. 

— Non, non, allons-nous-en; allons-nous-en, 
vous dis-je, ajouta Marie avec une agitation toujours 
croissante. 

— Tenez, voici Barras; calmez-vous donc, madame 
Simard. 

En effet, c’était le directeur qui venait visiter sa 
volière et voir quels oiseaux s’y trouvaient. 

_ ( 

XII 

l’aüdi ence 

Barras fit une entrée de conquérant. La chaleur 
était forte ce jour-là. Il était vêtu d’une de ces robes 
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de chambre en basin blanc, qui sont d’on usage assez 

% 

générai dans ies contrées méridionales. Un pantalon 
de nankin à pied et des pantoufles en maroquin com- 
plétaient ce négligé d'intérieur. C’était ainsi que le 
sultan du Luxembourg recevait ses visites du petit 
lever, et le seul luxe qu’il se permît dans ce cas était 
un linge d’une blancheur et d’une finesse merveil- 
leuses, que relevaient des dentelles d’un haut prix. 
Pour comble de laisser aller, il avait le cou nu et la 
chemise légèrement entr’ouverte. On pouvait, dans 
Barras, reconnaître deux hommés, l’un appartenant 
à cette noblesse qui voulut finir en épicurienne, et 
s’ouvrit les veines au sortir d’une longue orgie ; l’autre 
animé de l’instinct révolutionnaire et avide de popu- 
larité. Dans la vie privée, c’était le premier mobile qui 
dominait; dans la vie politique, c’était le second. 

Quand le directeur pénétra dans ce réduit familier, 
le pemier objet que le frappa fut Euphémie, qui s’était 
portée au devant de lui. Par un mouvement involon- 
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taire, Marie venait de s’effacer de manière à n’être pas 

* 

d’abord aperçue. A la vue de la courtisane, le visage 
de Barras parut changer d’expression. De radieux qu’il 
était, il devint ironique, et l’on put même voir errer 
sur les lèvres de l’homme à bonnes fortunes un sou- 
rire contracté, qui trahissait un secret désappointe- 
ment. Cependant il était trop grand seigneur pour 
faire peser sur une pauvre fille les mécomptes de sa 
luxure. Il alla donc à elle, la prit par le menton, et 
y ajouta d’autres privautés qui glacèrent Marie d’effroi : 
— Ah! c’est toi, Euphémie, dit-il, quel bon vent 
t’amène, petite folle? il y a conseil aujourd’hui ; je 
n’ài pas deux minutes à te donner, 

— Dame ! citoyen Barras, répliqua la courtisane, 
un peu humiliée de cet accueil qui avait un témoin, 
ce n’est pas pour moi que je suis venue. Un peu que 
je me jetterais à la tête des gens ! Mais voici la femme 
d’un honnête ouvrier 

En même temps elle indiquait du regard la pauvre 
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Marie que cette scène atterrait et qui conservait l’im- 
mobilité d’une statue. Barras tourna les yeux de ce côté, 
et sur-le-champ il fut saisi de la pose, de l’expression 
du regard et de la beauté de cette femme. Ses manières 
se ressentirent de cette découverte ; son visage s’anima, 
ses yeux brillèrent d’un éclat particulier. On voyait 
la passion s’allumer, le désir renaître. Autant la vue 
d’Euphémie avait produit sur lui peu d’effet, autant 
celui de cette jeune ouvrière y réveilla de sentiments 
tumultueux. Cette nature méridionale avait retrouvé 
son ardeur ; les sens y parlaient de nouveau avec une 
énergie qui se trahissait de mille façons. Le premier 
bénéfice de cette réaction fut pour la courtisane. 

— Tu m’en diras tant, Euphémie ! A la bonne 
heure, voilà ce qui s’appelle des attentions I Mademoi- 
selle est une de tes amies? 

Marie faillit s’évanouir en entendant ces mots; 
d’incarnat qu’il était, son teint prit tout à coup la 
teinte mate et livide de la cire. Elle chancela et fut 
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obligée de s’appuyer sur le marbre d’une console. La 
concubine de Grisel devina les angoisses de son àme, 
et avec plus de dignité et de gravité qu’on n’en eût pu 
attendre d’une pareille créature, elle dit : 

— Non, citoyen Barras, madame n’est pas mon 
amie, elle est honnête et je ne le suis pas ; elle a des 
mœurs et je suis une dévergondée. Ce n’est pas pour 
tes menus plaisirs que je te la présente. Phémie a fait 
bien des commerces, mais pas celui-là, grâce au ciel. 
Nous venons pour causer d’affaires, citoyen Barras, 
mets un peu d’eau dans ton vin. Allons, voyons, du 
calme. 

Le directeur crut que la courtisane ne parlait pas 
sérieusement et qu’il n’y avait là-dessous qu’un jeu 
pour donner plus de prix à son entremise. Aussi s’é- 
puisait-il en gestes et en mouvements de tête pour 
faire entendre à Euphémie de le laisser seul afin qu’il 
pût profiter de cette bonne fortune. La courtisane ne 

t 

faisait pas semblant de comprendre ses intentions et 
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murmurait entre ses dents de façon à n’ôtre pas en- 
tendue: 

— Oui ; un peu que je te la confierai, cette brebis 
du bon Dieu, vilain satyre ! Ah bien ! pour que tu en 
fasses quatre bouchées. Vas, roule tes yeux, roule tes 
yeux, tu en seras pour tes frais. On t'en amènera des 
êtres purs comme celui-là? Adresse-toi à tes prin- 
cesses, libertin. Comme s’il en manquait, des femmes! 

La scène aurait pu se prolonger ainsi pendant 
longtemps, Marie demeurait dans un angle de la 
pièce, interdite et n’osant plus ouvrir la bouche; 
Barras ne savait quel parti prendre pour se délivrer 
d’un témoin importun, et Euphémie trouvait un ma- 
lin plaisir à jouir de cet embarras. Enfin le directeur 
comprit que la situation n’était pas tenable et qu’il 

fallait en sortir. Il s’avança vers la jeune ouvrière, et, 
« ' ' • 
pour trancher la difficulté, il essaya de la traiter sur 

un certain pied de familiarité. Marie se recula vive- 
ment, et son visage s’anima d’un tel sentiment de pu- 
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deur, que Barras, tout corrompu qu’il était, ne put 
s’empêcher d’en être frappé. Il se contint alors et prit 
le parti d’entrer en explications. 

— Eh bien! dit-il, comme s’il répondait h sa pen- 
sée, que me veut la citoyenne ? 

Marie parvint à maîtriser son trouble, et d’une 
voix claire, quoique encore émue, elle répondit : 

— Monsieur le directeur, je viens vous demander 
justice. 

— Soit, mais parlons d’abord comme il faut par- 
ler. Je suis pour tous les Français le citoyen directeur 
et non monsieur le directeur *. Vous me prenez peut- 
être pour un ci-devant, ma petite, 

— Non, monsieur, mais c’est le langage que m’a 

appris ma mère : je n’en ai jamais connu d’autre. 

’ . * ' *. 

1 A cette époque, on ne savait qu’employer du mot citoyen , ou 

du mot Monsieur: ces habitudes de langage trahissaient l’opinion 
de l’interlocuteur. Les clkhiens et tous les réacteurs royalistes 
étaient revenus à l’ancienne formule ; les révolutionnaires demeu- 
raient fidèles aux usages de 03. Dans les armées, ces nuances se 
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De la part d’une fille du peuple, c’était 1k une leçon 
indirecte donnée à un homme qui regardait cette 
fidélité aux traditions révolutionnaires comme une 
grande partie de ses titres actuels, et mettait quel- 
que affectation à se parer de ce mérite. Dans une autre 
circonstance, Barras se serait peut-être offensé de 
cette liberté et de cette franchise ; mais il était alors 
tout entier au désir qui venait de s’éveiller en lui. Au 
lieu donc d’abonder dans son propre sens, il parut 
céder en disant à Marie d'une voix caressante : 

~ Que puis-je alors pour vous, mademoiselle T 
— Je me nomme madame Simard, monsieur le 
directeur; je suis la femme d’un ouvrier qui a été 
arrêté comme complice de Babeuf. 

Ce dernier nom fit sourciller Barras; évidemment 


retrouvaient. Dans Damée du Rhin, le Monsieur était en usage; 
dans l'armée d’Italie c’était le citoyen, et chaque Jour il y avait des 
duels dans la division d’Augereau pour l’honneur et le maintien 
de cette locution. 
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il n’était pas agréable à son oreille. Cela venait de ce 
que, dans cette affaire, le directeur avait joué un jeu 
double, surveillant d’une part les conjurés au moyen 
des révélations de Grisel, les flattant et les encoura- 
geant de l’autre par l’entremise de Germain, sous- 
officier de hussards, dont il avait surpris la bonne 
foi. Du reste , la politique entière de Barras reposait 
sur cette double tactique : opposer les partis les uns aux 
autres et les caresser pour mieux les anéantir. Le di- 
recteur recevait doncchez lui à la fois et les révolution- 
naires ardents et les royalistes passionnés; il n’ex- 
cluait personne, majs ne se donnait à personne. 
Sans doute, H n’avait pas contribué à perdre Babeuf, 
cet insensé que rien ne pouvait empêcher de courir à 
sa ruine, mais il y avait là des victimes obscures, que 
sa prétendue coopération avait pu rallier à ce com- 
plot, et cette pensée n’était pas pour lüi sans amer- 
tume. 

Cependant l’impression en fut cette fois très-fugi- 
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tive; Barras n’était pas là pour songer à la politique; 
le directeur s’effaçait devant le roué ; il s’agissait de 
plaisirs et non d’affaires. Un peu remise de son émo- 
tion, Marie s’était animée, l’incarnat avait repara sur 

ses joues, son visage respirait une grâce et une beauté 

* . « 

vraiment rares. Même dans les plus hauts rangs, il 
était difficile de rencontrer autant de distinction, au- 
tant d’attrait. Barras était sous le charme ; cet idéal ' 
l’attirait, mais il n’en voyait que le côté sensuel, et 
subjugué par ce qu’il y avait de pur dans cette femme, 
il n’en rêvait que la profanation. 

Commenten venir à ses fins; le même obstacle sub- 
sistait toujours. Euphémie ne semblait pas vouloir en 
démordre; elle ne se prêtait pas aux petits calculs delà 
passion du directeur. Appuyée sur la croisée du jardin, 
elle frappait les vitres avec ses doigts, et avait l’air 
d’attendre de pied ferme la fin de l’audience. Cette tran- 
quillité exaspérait Barras, qui ne savait quelle expres- 
sion donner à ses regards, et roulait tantôt des yeux 

13 
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furibonds à l’adresse de la courtisane, tantôt des yeux 

t m 

langoureux à l’adresse de Marie. Il aurait voulu faire 
justice de la surveillante sans effaroucher la colombe, 
et c’était 'une entreprise difficile. Aussi demeura-t-il 

» . • t 

longtemps sans répondre aux derniers mots qu’avait 
prononcés la jeune ouvrière. 

— Simard, dit-il enfin, on m’a fait un rapport sur 
ce nom-là; il est gravement compromis. 

Oui, monsieur le directeur, et il a été calomnié. 
Un ouvrier, voyez-vous; qui est-ce qui le défendrait? 
qu’une voix l’accuse et il est perdu l.Les pauvres gens, 
personne n'en tient compte. 

— Mais comment? au contraire ! Je suis l’ami du 
peuple, moi; je ne suis ici que par sa volonté, dit 
Barras avec emphase, et je n’y reste que pour sa dé- 
fense. 

— Ah ! monsieur, s’écria Marie avec effusion, quel 
plaisir vous me faites en parlant ainsi ! Protégez donc 
mon Joseph. 
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Barras parut réfléchir: 

— Écoutez, madame Simard, répondit-il après une 
pause, ceci est une affaire d’état, on ne peut point la 
traiter à la légère. J’ai ici un double du dossier qui 
concerne votre mari, mais nous ne pouvons exami- 
ner les pièces qu’à nous deux. Tout témoin est de 
trop, dit-il en insistant et en lançant un coup d’œil 
sur Euphémie. 

Celle-ci comprit parfaitement l’allusion ; mais , au 
lieu d’y répondre, elle se mit à fredonner des airs, 
qu’elle entrecoupait de réflexions à voix basse. 

— Turlututu, chapeau pointu / On te voit venir, 
malin! Toto, carabo, compère Guillery! Si tu crois 
me refaire, tu es loin du compte, beau brun. J’en ai 
roulé qui étaient plus retors que toi. Akl ça irai ça 
ira! Tu veux que j’évacue le boudoir. Plus souvent ! 
On connaît les couleurs. 

Ce manège se prolongea encore durant quelques 
minutes. Barras s’attendait toujours à ee qu'Euphé- 
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raie prît congé, et celle-ci semblait comme étran- 
gère à ce qui se passait autour d’elle. Elle cherchait 
dans tous les coins de la chambre des diversions, 
s’arrêtait près des vases de fleurs, cueillait un bou- 
quet, élaguait les feuilles, redressait les tiges. Barras 
supporta d’abord patiemment ces petites espiègle- 
ries; il croyait qu’elles prendraient fin, et qu’Euphé- 
mie se retirerait de son plein gré, après avoir fait une 
belle résistance; mais, quand il vit que la courtisane 
y mettait de l’obstination, son caractère fougueux 
reprit le dessus, ses yeux s’injectèrent, la colère con- 
tracta son visage, ses mains crispées semblaient cher- 
cher une victime. Enfin, vaincu par la passion, et 
incapable de se contenir, il se leva, saisit brutalement 
le bras de la malheureuse et la poussant contre la 
porte, il s’écria : 

— Eh ! guenipe, tu ne vois donc pas que tu es de 
trop ici? 

Euphémie alla frapper contre la boiserie ; mais, se 


Digitized by Google 



MARIE BRONTIPr 


209 


relevant avec l’élasticité qu’acquièrent les natures 
habituées aux mauvais traitements : 

— Je suis de trop! Barras! Tu crois que je ne le 
savais pas. C’est égal, tu me pileras, si tu veux ; mais 
je ne sortirai qu’avec elle. 

Mauvaise grêle, c’est comme ça que tu le prends ; 
tu veux donc qu’on t’administre une correction? 

— Ah bien! ça me connaît! Une de plus sur le 
nombre. Celle-là, je l’avouerai en paradis. 

— C’est ton dernier mot. Tu ne veux pas tourner 
les talons ? 

— Non, répliqua cette tille, dont la résistance pre- 
nait quelque chose d’héroïque, il s’en est assez souillé 
ici de femmes ; j’en sauverai une au moins. Elle y est 
venue sur ma parole; je la tirerai de ce guêpier. 
Voilà. 

Barras était au plus haut degré d’une nature irri- 
table. Quelques semaines auparavant, il avait fait 

fustiger par ses domestiques un journaliste, l’abbé 
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Poncelin, pour quelques anecdotes scandaleuses que 
celui-ci avait imprimées sur son compte. Qu’on juge 
de sa colère quand il vit cette femme lui tenir tète 
ainsi? C’était la résistance du roseau, mais elle n’en 
était que plus puissante. Euphémie avait l’habitude 
de ce genre de tempêtes ; Grisel ne les lui épargnait 
pas. Aussi avait-elle conservé tout son sang-froid. 
Barras, au contraire, était hors de lui, et un moment 
l’idée de la violence le domina. Par un mouvement 
involontaire, il porta la main à la sonnette pour faire 
venir ses gens et leur ordonner de le débarrasser de 
cette femme. 

Pendant cette scène, Marie était restée comme frap- 
pée de stupeur. Elle voyait qu’elle était le prix de ce 
combat; elle comprenait la faute qu’elle avait faite en 
se mettant à la merci d’un pareil débauché. Eût-elle 
pu croire, l'honnête ouvrière, qu’un homme si haut 
placé, qu’un membre du gouvernement, se laisserait 

aller à un tel accès de brutalité, et songerait a une 

» 

»* 
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séduction, quand on venait implorer sa justice? Bar- 
ras n’était connu alors, dans les rangs du peuple, que 
sous de bons rapports; les scènes scandaleuses de 
Grosbois et du Luxembourg n’avaient pas encore 
percé dans le publie. Aussi, quel ne fut pas le trouble 
de la jeune femme quand elle put entrevoir toute 
l’étendue des risques qu’elle courait! Un frisson 
s’empara d’elle, et il lui fallut rassembler toutes ses 
forces pour résister à la secousse qui venait de la 
frapper. Un tremblement convulsif agitait ses mem- 
bres ; elle sentait dans ses oreilles ce sifflement qui 
précède les syncopes. Heureusement l’âme fut plus 
vigoureuse que le corps : son courage la soutint. 
Quand elle vit que Barras allait terminer cette scène 
par une odieuse violence, elle lui saisit le bras, et le. 
pressant avec une énergie incroyable : 

— Monsieur le directeur, dit-elle, arrêtez. Pour- 
quoi voulez-vous enlever à une pauvre femme le seul 
bien qui lui reste : l’honneur? J’ai eu tort de venir 
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ici, je le sens ; vous avez pu vous tromper sur mon 
compte, j’en conviens; mais maintenant, au nom du 
ciel, au nom de ce que vous avez de plus cher, lais- 
sez-moi partir. Je ne veux plus rien, je ne demande 
plus rien que la faveur de m’en aller telle que je suis 
entrée, pouvant lever les yeux sans rougir et em- 
brasser mon enfant sans remords. J’étais venue pour 
mon mari, pour mon Joseph; eh bien! j’aurai encore 
le regret d’avoir échoué. Je ne prétends plus à des 
faveurs; elles coûtent trop cher. Les pauvres gens 
n’ont rien à attendre dans ce monde ! Qu’on leur 
laisse au moins le repos de la conscience! 

En parlant ainsi, Marie avait dans la voix un tel 
accent de prière, et sur le visage un tel caractère de 
sérénité, que Barras ne put se soustraire à l’émotion 
qui le gagnait. On eût dit que l’esprit de la mère 
planait alors sur sa fille et lui inspirait ce langage 
plus élevé que son rang. Comme toutes les natures 
passionnées, Barras était sujet à de promptè retours 
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et passait avec promptitude d’un excès à un autre. 
Cette scène d'ailleurs était indigne de lui et il le sen- 
tait. Il avait cru d’abord que ces deux femmes s’en- 
tendaient pour jouer la comédie; mais quand il vit 
une douleur si vraie, une vertu si sincère, il revint de 
lui-même, et résolut de ne pas pousser les choses plus 
loin. 

— Madame [Simard, lui dit-il, rassurez-vous. Il 
est difficile, même à un membre du Directoire, d'in- 
tervenir pour des faits qui appartiennent à la justice 
criminelle. Le procès de Babeuf s’instruit; des ma- 
gistrats en sont chargés. Ils sauront distinguer quels 
sont les innocents et quels sont les coupables. Si 
votre mari n’a pas joué dans le complot un rôle im- 1 
portant, les jurés ne se montreront pas rigoureux, 
soyez-en assurée. 

— Ah ! monsieur, que le ciel vous entende ! s’éGria 
Marie en poussant un soupir. Mais si Grisel le charge 
par vengeance. 
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— Les jurés apprécieront cela, madame Simard. 
Votre mari est un homme du peuple; on sait tous les 
égards que mérite le peuple; c’est à lui que nous 
devons notre révolution. Le Directoire est dévoué aux 
intérêts du peuple, et quant à moi je monterai à 
cheval pour le conduire contre les royalistes, s’ils 
continuent à lever la tête et à faire les insolents. Vous 
voyez, madame Simard, que nous finissons par nous 
entendre. 

Barras terminait ainsi par des assurances banales 
un entretien qui semblait devoir tourner autrement. 
Euphémie, qui s'était tenue dans un coin et sur- 
veillait tout sans rien dire, s’approcha alors du 
directeur : 

— A la bonne heure, dit-elle! j’étais sûre que tout 
s’arrangerait. Mais on m’aurait hachée menu plutôt 
que, de me faire quitter la place. 

— C’est bon, on ne te demande pas ton avis, 
répliqua Barras avec un peu d’humeur. Maintenant 
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vous pouvez vous retirer; c’est l’heure du conseil. 

Minute, citoyen Barras, minute, riposta Euphé- 
mie; ça se termine en eau bénite de cour, soit; mais 
il ne faut pas que celte pauvre femme soit venue ici 
pour rien. Tu l’as mise dans tous les états, tu lui dois 
du retour, citoyen. 

— Qu’est-ce qu’il te faut donc encore, perruehe ! H 

est donc dit que je ne pourrai pas me débarrasser de 
toi aujourd’hui! ' 

— Dans la minute, mais c'est bien le moins que 
tu lui accordes la permission de voir son mari, à cette 

pauvre chatte. Voici sept semaines qu’elle va se casser 

» 

le nez contre la porte de la prison. Comme c'est 
honnête! 

— Il est donc au secret, son mari. 

— Secret ou pas secret, tu lui redois ça, citoyen. 

— Oh ! monsieur, ajouta Marie en l’implorant du 
regard et joignant les mains comme pour une prière. 

— Eh bien ! dit Barras, à la bonne heure ! Je vais 
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lui donner un mot pour le ministre de la police. S’il 
n’y a pas d’inconvénient grave, elle sera admise dans 
la prison. 

Barras prit la plume et écrivit quelques lignes, 
Marie le remercia par un regard. Elle avait oublié l’in- 
jure, elle ne voyait que le bienfait. Les deux femmes 
sortirent du Luxembourg par la même porte mysté- 
rieuse qui leur en avait donné l’entrée. Marie, en 
revoyant le ciel, bondit comme une biche ; elle avait 
l’espoir de revoir Joseph. Euphémie l’accompagnait 
et hochait la tête en disant : 

— Pauvre enfant 1 elle peut me brûler un fameux 

4 

cierge; sa vertu revient de loin. 
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XIII 

LA TENTATIVE D'ÉVASION 

Joseph avait supporté les ennuis de la captivité 
avec un courage stoïque : aux charges qui pesaient 
sur lui, il n’avait opposé qu’un démenti froid et 
dédaigneux. Dans l’espoir qu'il se déciderait à quel- 
ques révélations, on l’avait séparé des autres détenus „ 
cette solitude ne fit que rendre plus opiniâtres son 
laconisme et satacilurniié. 

La prison de l’Abbaye où il se trouvait renfermé- 
se composait de deux corps de logis, l’un formant 
façade sur la place et regardant la rue du Foui^Saint- 
Germain, l’autre situé au fond d’une cour et clos par 
une enceinte latérale à la rue de l’Abbaye. C’est dans 
cette partie retirée de la prison que Simard avait été 

r 
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déposé. Il y occupait une chambre de douze pieds 
carrés, garnie d’un lit de camp et éclairée par une 
lucarne que défendaient quatre énormes barreaux de 
fer. Là, depuis six semaines, Joseph n’avait eu d’autre s 
visites que celles du guichetier et du juge d’instruction. 
Chaque jour le guichetier venait déposer dans sa cel- 
lule l’ordinaire frugal des détenus, et de temps à autre, 
le magistrat le faisait comparaître devant lui pour 
essayer do vaincre son impénétrable réserve. L’ouvrier 
s’était fait à cette vie ; son fanatisme sombre le sou- 
tenait. Il sentait bien qu’il avait laissé au dehors de 
oette enceinte un cœur qui saignait de son absence, 
et plus d’une fois le souvenir de sa femme vint trou- 
bler son courage ; mais ces faiblesses étaient rares et 
sa fierté les étouffait. La tendresse n’occupait, dans 
cette organisation, que la seconde place ; l’amour- 
propre y donnait le ton et dominait la sensibilité. Les 
persécutions dont il était l’objet flattaient l'ouvrier 
et l’exaltaient an lieu de le vaincre ; il trouvait, dans 
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ce rôle de martyr, une compensation secrète aux 
peines de sa détention. C’était pour lui un premier 
piédestal, et il se promettait de continuer, devant les 
jurés de Vendôme, ce système de stoïque silence et 
de haine concentrée. Ilélas ! l’égoïsme peut se glisser 
dans les actes les plus désintéressés en apparence, et 
l’héroïsme n’est bien des fois qu’un ingénieux dégui- 
sement de la vanité. Que Marie était plus grande et 
plus simple dans son dévouement ! 

Cependant, les jours et les nuits se succédaient pour 
Joseph avec la plus triste monotonie. Rien pour se 
distraire, pas même des livres, pas môme du travail. 
Assis sur son lit, il recommençait, chaque matin d’un 
regard morne et ennuyé le court inventaire de sa 
chambre, suivait dans la lumière avare que lui versait 
un soupirail la révolution du soleil, écoutait les bruits 
de la prison et cherchait à en deviner le sens. Dans 
le cachot contigu au sien, il avait entendu quelque 
mouvement. Ce cachot était donc habité, mais par 
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qui? Le voisin était-il un détenu poliliqueou un mal- 
faiteur? Joseph appliqua son oreille contre la cloison, 

, i 

afin de recueillir quelques indices et de surprendre 
quelques paroles. Ce fut en vain : le mur avait une 
épaisseur considérable, et les sons ne le traversaient 
que confusément. Le voisin d’ailleurs paraissait être, 
comme l’ouvrier, un silencieux personnage. Joseph 
avait presque oublié cette circonstance, lorsqu’un 
matin un grincement aigu et prolongé attira son 
attention; on eût dit un instrument enjeu. Le prison- 
nier tressaillit et regarda autour de lui. Le plâtre de 
la muraille se détachait et retombait sur le sol ; évi- 
demment il se faisait un travail dans la cloison. En 
effet, quelques secondes après, la mèche d’une longue 
vrille pénétra dans sa cellule et fut vivement retirée. 
Que signifiait tout cela et que voulait-on à l’ouvrier? 
1} essaya d’appliquer l’œil à l’imperceptible ouverture 
qu’on venait de pratiquer, mais au moment même un 
objet se montra de nouveau en saillie sur le mur, et 
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comme poussé par une pression intérieure. Joseph y 

porta la main; c’était un papier roulé. Il l’ouvrit et 

» * 

lut ce qui suit : 

« Citoyen, 

» J’ai su par le guichetier que tu es des nôtres, je 
» viens de limer mes barreaux et je pars cette nuit par 
» le chemin des hirondelles. Si le cœur t’en dit, je 
» t’enverrai mes instruments. Dans le cas où la pro- 
» position t’irait, applique ta bouche sur la saignée 
» que j’ai pratiquée au mur et crie : Oui ! Dans le cas 
» contraire, garde le silence. Ce soir, si tu es prêt, je 

i 

» te ferai passer des cordes par la lucarne. Il n’y a 

» que quarante pieds à descendre et autant à remon- 

% 

» ter. Avec des poignets et du courage, on en vient à 
» bout. L’Abbaye n’est pas le Spitzberg. Ainsi, à ce 

» soir, si tu as du cœur au ventre. 

* • * 

» Drouet. 
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» P. S. Quand tu auras reçu ton affaire, mastique 
» le trou de ton côté pour que le guichetier ne s’aper- 
» çoive de rien, et enlève tes plâtres si tu en as. » 

A la lecture de ce billet, Joseph fit un.bond sur lui- 
môme, et collant sa bouche au mur intermédiaire : 

— Oui! cria-t-il d’une voix forte. , 

Un instant après il vil arriver par le môme chemin 
trois limes de petite dimension, mais d’une trempe 
excellente. Il s’en empara avec transport et les cacha 
sur lui; puis avec de la mie de pain il masqua le trou 
que l’instrument avait fait dans la cloison, et enleva 
les débris que cette opération avait répandus dans le 
cachot. , ...... 

Pour faire comprendre toute l’importance de la com- 
munication que Joseph venait de recevoir, il faut se 
souvenir que Droùet était l’homme le plus considé- 
rable du complot de Babeuf; celui qui, en sa qualité 
de membre du conseil des Cinq-Cents, avait conduit 
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tous les conjurés devant une juridiction exception- 
nelle. Drouet était, en outre, un homme très-popu- 
laire dans les faubourgs, depuis qu’il avait ramené de 
Varennes le monarque fugitif, et récemment encore 
l’Assemblée nationale, après l’avoir arraché des pri- 
sons de l’Autriche, venait de l’admettre daus son sein 

• 

par une faveur toute spéciale. Qu’on juge si l’orgueil 
de Joseph fut flatté! Sans compter que toute évasion 
sourit à un prisonnier, c’était un honneur pour lui 
que d'en courir les chances en aussi bonne compagnie. 
Il se mit donc sur-le-champ à la besogne; le temps 
pressait. 

Malheureusement il était difficile d’atteindre à la 
lucarne qui seule pouvait lui fournir une issue; celte 
ouverture était située à huit pieds au-dessus du sol 
et il n’y avait dans la cellule ni chaise, ni table qui 
pussent servir de marchepied pour y atteindre. En- 
suite la lucarne était dominée de toutes parts, et un 
travail exécuté en plein jour aqrait attiré l’attention 
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des employés qui surveillaient les détenus. Il fallait 
donc attendre la nuit pour commencer le travail, et 
comme les jours étaient fort longs, à peine restait-il 
quelques heures pour l’entreprendre et l’achever. Ces 
difficultés n’arrêtèrent pas Simard; tout le long du 
jour, il dévora son impatience, composa son main- 
tien de manière à mettre les guichetiers en défaut, 
s’étendit sur son lit de camp et chercha à se rendre 
compte des moyens que Drouet allait employer. 

C’était, il faut le dire, un maître dans l’art des 
évasions. Retenu dans la forteresse du Spitzberg, il 
avait eu l’audace de se précipiter d’une hauteur de 

deux cents pieds, espérant amortir le coup à l’aide 

; -- 

d’un parachute qu’il avait fabriqué avec ses draps. Le 
succès n’avait pas malheureusement répondu à tant 
d’audace ; Drouet était tombé sur un lit de rochers 
à demi mort et avec un pied fracassé. Cette fois l’en- 
treprise était moins difficile, et il était à croire qu’il en 
aurait préparé tous les moyens. Joseph se fia à l’étoile 
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de son complice et à l'habileté dont il avait fait preuve. 
Quant à lui, il ne devait songer d’abord qu’à enlever 
les barreaux qui lui faisaient obstacle. Ce fut une 
opération fatigante. Ne trouvant sur le mur aucun 

pointd’appui, il fallut que l’ouvrier se retint aux bar- 

\ 

reaux d’une main, tandis qu’il les limait de l’autre. 
Cependant il y mit une telle ardeur, qu’au bout de 
deux heures il y en avait trois de détachés. Malheu- 
reusement cela ne suffisait pas pour lui livrer pas- 

% 

sage ; il fallut porter la lime sur le quatrième afin 
de pratiquer une trouée suffisante et pourtant mé- 
nager un tronçon do fer sur lequel on pût fixer la 
corde qui devait servir à l’évasion. Tout cela demanda 
du temps : à minuit, l’œuvre n’était pas encore ache- 
vée. Seulement Joseph avait pu prendre un point 
d’appui sur la lucarne et s’y tenir plus commodément. 
Il y continuait son opération à bas bruit quand une 
voix se fit entendre : c’était Drouet. 

— Camarade, disait-il, êtes-vous prêt ? 

13* 
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— Dans quelques minutes, répliqua Joseph. 

— Eh bien ! ajouta Drouet, je prends les devants ; 

tendez le bras hors de la lucarne. 

«• 

Joseph obéit une corde tomba presque sur sa 
. main, il s’en empara et la ramena vers lui. 

. , — Tenez-vous l’objet ?. dit la mûnie voix. 

«? * J 

— Oui, merci ! • *. 

— Eh bien ! adieu ! bonne chance 1 vous trou- 
verez là-bas l'échelle de cordes pour franchir le mur 
d’enceinte. Et surtout pas de bruit ; les geôliers ont 
l’oreille fine. 

En même temps l’ouvrier aperçut un corps qui se 
détachait de la façade et qui descendait peu à peu vers 
la cour avec une adresse et une agilité incroyables. 
On voyait bien que ce n’était pas le coup d’essai du 
prisonnier. Joseph alors ne songea plus qu’à lui ; re~ 
doublant d’ardêur, il acheva d’ébranler le barreau qui 
obstruait encore le passage et le fit disparaître sans 
bruit ; puis, après avoir fixé la corde, il la saisit à 
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deux mains et se lança dans l’espace. L’ouvrier com- 
mençait à se rapprocher du sol, lorsqu’un coup de 
fusil retentit du côté de la rue de l’Abbaye, en même 
temps qu’un tumulte se faisait entendre dans l’en^ 
ceinte de la prison. L’évasion de Drouet venait d’être 
découverte au moment où il franchissait le mur exté- 
rieur, et la sentinelle donnait l’alarme. Joseph com- 
prit que l'atlaire était manquée et un instant il resta 
suspendu en l’air, sans savoir s’il payerait d’audace 
ou remonterait dans sa cellule. Celte hésitation ne 
fut pas longue, et pourtant avant qu’il eût pris un 
parti, la cour de l’Abbaye se remplit de guichetiers 
armés de torches. Tous les gardiens, le geôlier en 
tête, étaient accourus à demi vêtus, cherchant par- 
tout les vestiges de cet audacieux coup de main et 
laissant éclater les signes d’un grand désappointe- 
ment. En effet, malgré l’alerte qui avait été donnée, 
Drouet s’était dérobé aux poursuites. Dans sa décon- 
venue, Joseph eut au moins cette consolation: l’un 
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des oiseaux était libre et ne reverrait plus la cage. 

* ■ . 

Quand l’ouvrier eut compris qu’il ne lui restait plus 
que le choix des capitulations, il se laissa glisser ra- 
pidement par la corde qu’il tenait entre les mains, et 
tomba comme une bombe au milieu des guichetiers 
ébahis : , 

*— 1 Tiens, un autre à présent, s’écria le geôlier; 
mais on a donc démoli mes cellules? Empoignez-moi 
ce gaillard-là et bouclez-moi-le dans le cachot noir. 

Trois guichetiers se jetèrent brutalement sur Joseph, 
et quoiqu’il n’opposât aucune résistance, l’acca- 

'A 

blèrent de mauvais traitements : ils ne pouvaient lui 
pardonner d’avoir mis leur vigilance en défaut. 

— Ah ! tu voulais fensauver, gredin ! disaient-ils 
à l’envi. Eh bien! tu la danseras! Dix-huit mois de 

plus de boulet, Toilà ton compté net et clair. Ça 
. * 
t'apprendra à endommager les barreaux du gouver- 
nement. 

On conduisit ainsi le pauvre ouvrier dans une 
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pièce sombre, située au niveau du sol. A la lueur des 
torches, il put voir les murs salpôtrés et suintant 
de toutes parts. C’était le cachot où l’on jetait les 
prisonniers insubordonnés. Joseph ne parut pas 
s’émouvoir de l’aspect de son nouveau gîte, il s’éten- 
dit sur quelques bottes de paille éparses dans un coin 
et no tarda pas à s’endormir profondément. 

Par une singulière coïncidence, ce fut le jour sui- 
vant que Marie se rendit chez le ministre de la police 
avec la lettre que lui avait remise Barras. L’hôtel était 
en rumeur par suite des événements de la nuit. L’é- 

i 

vasion de Drouet compromettait l’administration, 
qu’on accusait de complicité dans cet acte. Le parti 
royaliste jetait feu et flammes; l'arrestation de 
d’homme qui avait joué un si grand rôle dans la fuite 
deVarennes lui semblait une expiation précieuse et un 
exemple à donner aux peuples. Or, cette vengeance 
allait lui échapper. Dans cet état des esprits, la police 
était obligée de déployer une grande activité, ne fût- 
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cç que pour prouver qu’elle n’était pas complice de 
cette fuite. Le ministre, par instinct, s’associait 
d’ailleurs à la pensée secrète des royalistes, et n’eùt 
pas été fâché de retrouver Drouet pour embarrasser 
la portion du Directoire qui lui était hostile. C’eût été 
un échec pour Barras et un triomphe pour Carnot et 
Letourneur. Aussi une grande agitation régnait-elle 
autour du cabinet du ministre quand Marie s’y pré- 
senta. Renvoyée d’un huissier à l’autre, elle était 
parvenue jusqu’à l’antichambre, et ne savait plus à 
qui s'adresser pour être introduite, quand ce haut 
fonctionnaire sortit par hasard de son cabinet et 
l’aperçut. Il faut croire que l’événement avait réagi 
sur son humeur, car'il dit d’un ton assez brusque : 

— Que fait ici cette femme? 

L’ouvrière s’approcha, etj tirant de sa poche les 
lignes que lui avaient remises Barras, elle les pré- 
senta au ministre de la police , sans oser ajouter une 
parole. Celui-ci reconnut l’écriture du directeur. 
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ouvrit vivement la lettre et la parcourut. Pendant 
cette lecture, il était facile de voit qu’une idée fixe 
préoccupait le ministre et que des soupçons sou- 
dains venaient l’assaillir. 

— J'y suis, disait-il, en.répondant à sa propre pen- 
sée, et comme si Marie ne se fût pas trouvée là; j’y 
suis maintenant. C’est Barras qui m’a joué ce tour, 
c'csl lui qui l’a fait évader. Il est complice, et il se 
trahit. Ah! Barras! Barras! je vous croyais plus fin. 

Eu même temps il relisait la lettre pour mieux 
s’assurer qu’il ne faisait pas une confusion de noms : 

— Simard! c’est bien Simard! Il me recommande 
un Simard! Un ouvrier qui est au secret! Ce Simard 
est son protégé. Eh bien ! c'est ce même Simard qui 
est complice de l'évasion de l’Abbaye. J’ai là le rap- 
port : Simard, oui, Simard, exactement le même nom ! 
Ah ça, Barras, mon ami, pour qui me prenez-vous 
donc?.Croyez-vous que je sois un ministre de paille? 

• N ' ■* / • 

Pour comprendre le sens de ce monologue, il faut 
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savoir que le génie d’un ministre de la police est de 
voir partout des machinations et des combinaisons 
diaboliques. L'évasion de Drouet avait porté sur la 
cervelle de celui-ci et il cherchait partout des cou- 
pables. S’il n’en eût pas trouvé il se serait arrêté lui- 
même. Ainsi procède un homme de police digne de 
ce nom. Or, ce qui l’occupait alors, c'était un syllo- 
gisme dont voici les termes : Barras connaît et protège 
Simard; Simard a participé à l’évasion- de Drouet; 
donc Barras est l’âme de l’évasion de ce dernier. Il 
n’y a qu’un ministre de la police qui puisse établir 
des arguments de cette profondeur. Subsidiairement 

9 

Marie, la pauvre et innocente femme, qui venait là 
avec la joie dans le cœur, qui croyait qu’avant une 
heure elle serait réunie à celui dont la vue lui était 
précieuse comme la lumière du ciel, Marie elle-même 
devenait peu à peu suspecte aux yeux de l’homme 
qui regrettait son prisonnier, si bien que, dans un 
accès de fièvre d’incarcération, il s’écria : 


MARIE BRONTIN 


233 


— Qu’on arrête cette femme I elle doit savoir cer- 
tainement où se cache Drouet. 

Tel fut l’effet de la recommandation de Barras. Déci- 
dément la pauvre Marie était née sous une malheu- 
reuse étoile. 


XIV 

VOYAGE DÉS PRISONNIERS 


Quelques minutes de réflexion suffirent au ministre 

pour le détourner d’une rigueur injuste et inutile. 

% 

Tout ce qui lui venait de la part de Barras lui était 
suspect et à bon droit peut-être ; mais Barras était 
l’homme d’action du Directoire et l’un des membres 
de la majorité. 

Comme subordonné, le chef de la police n’avait qu’à 
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obéir, et, quoique engagé dans une révolte sourde, 
il n’osa pas entamer des hostilités aussi directes avec 
son supérieur. Par un éclat prématuré, il craignit 
d’ailleurs de compromettre le mouvement réaction- 
naire qui se préparait dans le club de Clichy et dans 
les deux Conseils. Aussi, au moment où les agents 
s’apprêtaient à remplir ses ordres et entraînaient vers 
la prison l’ouvrière éplorée, le ministre les arrêta-t-il 
d’un geste : 

— Laissez celte femme, djt-il, j’ai à l’interroger. 

Il introduisit alors Marie dans son cabinet. Éprou- 
vée par tant de secousses, l’ouvrière n’avait plus 
qu’une énergie passive; son amour seul la soutenait. 
Le ministre lui fit quelques questions, et il vit promp- 
tement à qui il avait affaire. Cette découverte le rendit 
confus; et, jaloux dès lors d’effacer le souvenir de son 
premier accueil, il se montra humain et affectueux et 
prodigua les bons procédés. L’aventure de la nuit 
pouvait devenir fâcheuse pour Joseph et l’exposait à 
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une condamnation incidente ; le ministre, fort de la 

/ 

recommandation de Barras, fit en sorte d’étouffer 
cette affaire et couvrit l’événement d’une sorte d’am- 
nistie. Le geôlier et les guichetiers, à qui un procès fut 
intenté, se virent mis hors de cause; Drouet lui-même 
ne fut recherché que pour la forme. 

Quant à. Marie, elle ressentit la première les effets 
de ce changement. Cette paiivre âme en peine ne se 
doutait pas du combat qui s’était passé dans la tête 
du ministre. Comment aurait-elle pu s’imaginer que 
le succès de sa démarche dépendrait d’un calcul de 
forces politiques et qu’elle serait ainsi placée entre la 
majorité du Directoire et la fraction dissidente? Tout 
ce qu’elle comprit, à la fin de l’entrevue, c’est que les 
portes de la prison allaient s’ouvrir et qu’elle pour-r 
rail oublier toutes ses angoisses dans les bras de 
Joseph. 

L’ouvrier dormait d’un sommeil profond dans le 
cachot où on l’avait jeté, quand un bruit de clefs le 
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réveilla en sursaut. La porte s’ouvrit en criant sur ses 
gonds et, à. la lueur de la lanterne du guichetier, Jo- 
seph aperçut une forme confuse qui pénétrait dans 
ce repaire infect. D’un œil dans lequel se peignaient 
à la fois l’inquiétude et la douleur, la personne in- 
troduite interrogeait l’obscurité et cherchait son che- 
min au milieu des ténèbres. Quand l’ouvrier eut re- 
connu sa femme, un cri s’échappa de sa poitrine : 

— Marie ! dit-il. 

A cet accent si familier et si cher, Marie s’élança 
vers le côté d’où partait la voix, et quoique sa vue 
troublée ne pùl encore rien distinguer, elle tomba 
entre les bras du prisonnier en disant d’une voix 
étouffée : 

— Mon Joseph! 

C’était le premier moment de bonheur qu’elle eût 
goûté depuis trois mois, et son saisissement fut tel, 
qu’elle en resta d’abord comme anéantie. Lorsque en- 
suite elle releva la tête et que, à l’aide d’une clarté 
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douteuse, elle put voir ces murs humides, ce hideux 
grabat, ce plancher glissant, son cœur se serra et elle 
fondit en larmes. Heureusement les rigueurs du ca- 

i * i* 

chot allaient finir : le jour môme Joseph devait ôlre 
transféré dans une chambre mieux éclairée et plus 
saine. Son secret était levé; les communications de- 
venaient libres. Désormais l’ouvrière et son enfant 
purent venir consoler le prisonnier et s’établir dans 
sa chambre. Marie n’y manqua pas un seul jour ; elle 
arrivait au guichet dès l’ouverture, et ne sortait de la 
prison que lorsque la règle l’en chassait. Elle s’habi- 
tua sans peine à cette vie, malgré les fatigues et les 
embarras d’un double déplacement. Les semaines 
s’écoulaient ainsi, et l’ouvrière eût presque recouvré 
le bonheur, sans la mélancolie sombre de Joseph et 
les doléances du père Brontin, qui se plaignait de 
l’irrégularité de ses repas. 

L’instruction de l’affaire fut en fin achevée; la haute 
cour de Vendôme allait se réunir, etil fallait transférer 
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les prisonniers dans la ville où ils devaient être jugés. 
Cette opération eut lieu de nuit, et la police, craignant 
que le parti révolutionnaire ne voulût à cette occa- 
sion essayer de nouveau ses forces, déploya un grand 
appareil de troupes afin de conjurer toutes les tenta- 
tives. D’un autre côté, les royalistes menaçaient da.se 
faire justice eux-mêmes, et, dans la crainte que le 
Directoire ne voulût soustraire les coupables à l’ac- 
tion des lois, ils allèrent jusqu’à susciter une émeute 
autour de la prison. Des pièces d’artifice furent tirées 
dans divers quartiers de Paris, et le lendemain on 
trouva sur le pavé des rues des cocardes blanches et 
des proclamations qui invitaient le peuple au rétablis- 
sement de la royauté. Ainsi de grandes précautions 
étaient indispensables pour que le dernier mot restât 
à une justice régulière, et que les prévenus fussent 
soustraits, soit à la vengeance de leurs adversaires, 
soit aux entreprises de leurs amis. A quelques jours 
delà, l’insurrection du camp de Grenelle justifia ces 
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mesures et prouva que tous les ferments de trouble 
n’étaient pas anéantis. 4 

Une grande partie de la garnison de Paris fut donc 
mise sous les armes à l’occasion de ce transfèrement. 

Chaque prisonnier, minutieusement fouillé, prit place 

\ » 

dans une voiture fermée avec soin, et dont les ouver- 
tures étaient garnies de barreaux de fer. La foule qui 
s'amassait gardait plutôt une attitude hostile que sym- 
pathique. Le club de Clichy avait convié ses hommes 
d’action au spectacle de ce départ, et plus d’une in- 
jure fut adressée aux malheureux qu’emportait ce 
convoi. Dans le trajet des prisons jusqu’au delà des 
faubourgs, une double haie de soldats accompagna 
les voitures. Quand on eut quitté la zone populeuse 
et atteint la campagne, un fort détachement de gen- 
darmerie et un régiment de cavalerie fournirent de 
nombreuses escortes. On s’avança à petites journées 
et dans cet ordre par Rambouillet, Chartres et Chà- 
teaudun. Quarante-sept accusés étaient ainsi con- 
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duits devant leurs juges, et cette marche avait quel- 
que chose d’imposant et de lugubre. 

Harie, informée du départ des prisonniers quelques 
jours auparavant, n’avait pas hésité un instant sur ce 
qui lui restait à faire. Joseph partait, elle allait partir 
avec Joseph. Le père Brontin s’inquiétait vainement 
des suites de ce voyage, des fatigues qu’elle aurait à 
essuyer ; sa fille se montra inébranlable. 

— Petit père, disait-elle, la place d’une femme est 
auprès de son mari. Si ma pauvre mère était là, èlle 
me dirait : Pars, mon enfant. 

— Oui, fillette, répondait le vieux serrurier, ému 
malgré lui, c’est vrai, cela. Tu juges bien la pauvre 
défunte. Mère Brontin eût fait comme toi; elle eût 
marché dans le feu plutôt que de reculer. Quel cœur 
d’or! aussi elle est partie, ajouta le brave homme; la 
mort n’emporte que les bons. 

— IJhbien! petitpère, jeferai cequ’elle eûtfp.it, disait 
Marie : je suivrai Joseph jusqu’au bout du monde. 
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— Entêtée ! ta es bien pâlotte pourtant. Allons, soit ! 
à la garde de Dieu ! Si lu marches, toute la maison mar- 
chera. Le vieux père ne peut pas rester seul à Paris. 

t 

Il y aura bien une forge à Vendôme, et que je batte le 
fer ici ou là-bas, c’est tout un. Satané Joseph ! il avait 
bien besoin de se lancer dans cette manivelle de com- 
plot! 

— Chut, petit père, point de mal de lui ; il a tant 
souffert!» 1 ' 

Le voyage en commun fut donc décidé, et quand 
les voitures qui portaient les prévenus s’ébranlèrent, 
Joseph put voir sa femme et son beau-père suivre 
silencieusement le convoi. Marie portait l’enfant et le 
montrait à l’ouvrier, qui lui souriait de loin. Joseph, 
d’ailleurs, en présence de ses compagnons d’iufor- 
tune, avait repris une attitude énergique et calme; on 

voyait qu’il se contenait, qu’il posait presque. Le 

* 

dévouement de sa femme le touchait, ihais la pre- 
mière place dans ses pensées n’appartenait pas à ce 

• n 
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sentiment : le contact des autres accusés l’avait rendu 
à des passions politiques qui le dominaient au point 
de laisser tout le reste sur un plan secondaire. Les 
prévenus, réunis dans la môme voiture, se livraient 
à des déclamations violentes, entonnaient des chants 
révolutionnaires, insultaient les officiers de l’escorte, 
prodiguaient enfin les manifestations que l’on peut 
attendre d'hommes aigris par la persécution et exas- 
pérés par un long séquestre. C’était d’ailleurs pour 
eux une distraction à ce douloureux voyage, et il en 
naissait une sorte d’ivresse qui endormait leurs soucis. 

Pendant ce temps, la pauvre Marie suivait à pied, 
s’appuyant sur le bras de son père et confiant parfois 
son enfant au vieil ouvrier. La captivité de Joseph 
avait jeté la maison dans un tel dénûment, qu’il ne 
fallait pas songer à prendre une voiture. La route 
devait s’achevér ainsi tout entière par pénibles étapes. 

A . 

Marie, d’ailleurs, n’était pas la seule femme qui eût 
fait preuve d’un semblable dévouement : quinze ou 
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\ingt compagnes d’infortune marchaient à ses côtés. 
Toutes avaient dans celte prison roulante un frère, 
un père ou un époux, et toutes elles soutinrent cette 
pénible épreuve sans faiblir, sans se rebuter. Marie se 
montrait héroïque, mais ses forces notaient pas à la 
hauteur de son courage. A Rambouillet, la caravane 
fit une longue halle ;sans cela l’ouvrière serait tom- 
bée morte sur le chemin ; les voitures allèrent dépo- 
ser les détenus dans la maison d’arrêt, et le père Bron- 
tin profita de ce moment pour conduire sa fille dans 
une auberge et la forcer à prendre quelque nourri- 
ture. 

Le lendemain il fallut se remettre en route. L’au- 
tomne allait commencer : les arbres laissaient déjà 
tomber cette pluie de feuilles qui assombrit le paysage 
et semble être une maladie de la nature. On voyait 
partout la sève se retirer; à coté de branches touffues 
encore, se montraient des branches entièrement dé- 
pouillées. Rien n’est plus triste que la campagne dans 
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cet état de dépérissement. Le sommeil de l’hiver ren- 
ferme au moins la promesse d’une renaissance; mais 
l’automne n’a rien de pareil; c’est la destruction à 
l’œuvre, c’est l’anéantissement graduel de la force 
vitale. Les prés eux-mêmes quittent leur robe verte 
pour prendre une teinte jaune et fanée. Les reflets du 
ciel, les bruits qui s’échappent des bois, les odeurs 
qui s’élèvent du sol, tout dispose l’âme au deuil et le 
corps à la langueur. C’est l’époque où les cœurs atteints 
sentent le plus vivement leurs blessures, et où les 
organisations affaiblies s’éteignent avec le plus de 
rapidité. 

Pour résister à ces impressions et pour soutenir 
cette marche pénible, Marie n’avait que le ressort 
d’une volonté inébranlable. Ses pieds meurtris ne fai- 
saient plus qu’un travail machinal, et c’était presque 
un prodige qu’elle pût se tenir debout. Cependant elle 
s’obstinait à porter son enfant, cette héroïque mère. 
Il fallut que le vieux serrurier fît acte d’autorité pour 


Digltized by Google 


MARIE BRONTIN 


m 


le lui enlever et l’installer avec toutes sortes de pré- 
cautions sur ses larges épaules. Encore Marie n’était- 
elle pas rassurée et suivait-elle son père pas à pas, de 
manière à ne jamais perdre de vue le précieux fardeau. 
S’oubliant elle-même, elle se partageait entre les ob- 
jets de ses affections, et quand les voitures faisaient 
une halte, elle s’approchait de celle où Joseph était 
renfermé pour échanger avec lui un regard ou quel- 
ques paroles. Quelquefois un gendarme, plus brutal 
que les autres, empêchait ces communications fur- 
tives, et alors la pauvre femme s’éloignait le cœur 
gros et l’œil humide. Quant au père Brontin, il avait 
retrouvé l’une de ses connaissances, l’ex-marquis 
d’Antonelle, impliqué comme les autres dans la cons- 
piration, et roulant vers Vendôme, en compagnie de 
Darthé et de Babeuf. 

— Tiens, c’est vous, père Brontin, lui dit le mar- 
quis, en l’apercevant sur la route, où diable allez- 
vous comme cela? 


— Ne m’en parlez pas, ci-devant, ça fait pitié. Un 
vainqueur de la Bastille, un homme que la patrie a 
comblé de moellons d’honneur, se traîner à pattes sur 
le parquet des grandes routes ! Crédié, ça n’a pas de 
nom ! 

— Et qui vous y oblige, mon brave homme? Iriez- 
vous, par hasard, à la découverte d’un petit Beau- 
gcncy ? 

— Plaisantons pas, ci-devant, c’est trop sérieux. 

Qui m’y oblige, dites-vous? belle question! Celte 
guimbarde de gouvernement ! Ce méchant carrosse à 
cinq chevaux poussifs, que l’on nomme le Directoire ! 
En voilà un dont j’honore les vertus I Si je pouvais 
seulement lui en repasser une d’aubade ; quel feu j’y 
mettrais ! , - 

— Ah ! très-bien, vous voilà enfin Converti ! Vous 
ôtes des nôtres à présent, père Brontin ! Vous criez 
donc : Vive l’égalité et le bonheur commun ! 

— Plus souvent ! 
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— Mais alors, pourquoi cette sortie? 

— De rien I J’ai la démangeaison de laper sur quel- 
qu’un; voilà mon opinion politique. Je laperais sur 
les Égaux, s’ils n’étaient pas généralement enfoncés ; 
je taperais sur le Père éternel, si je ne le vénérais 
pas; je taperais sur vous-même, ci-devant. 

— Merci ! 

— Que voulez-vous? Je ne me connais plus. Il ne 
me reste qu’une fille au monde, ma joie et mon sang, 
le portrait vivant de sa mère. Eh bien, celte pauvre 
créature, qui n’a jamais eu une mauvaise pensée, on 
me l'agonit, on me l’abreuve de tourments. Son mari 

i 

se jette dans un complot d’imbéciles, pardon, excuse, 
ci-devant. 

— Allez toujours, père Brontinl 

— Je dis donc dans un cotnplot d’imbéciles, et au 
lieu de prendre pitié d’un pauvre ouvrier qui n’eàt là- 
dedans qu’un zéro en chiffre, on le mène de Caïphe 
en Pilate, on l’entasse dans un cachot, on le fait rou- 
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1er comme un galérien sur les grands chemins, on le 
porte ati tribunal comme un veau à la boucherie. 
Et vous ne voulez pas que j’aie envie de taper sur 
quelqu’un ! Dieu de Dieu , il faut que je me la 
passe ! 

— Eh bien ! que ce soit sur le gouvernement ! 11 
ne l’aura pas volé ! 

— Lui ou un autre, ci-devant; c’est parfaitement 
mûr, voyez-vous; ça ne demande qu’à partir. Quand 
je vois ma fille se meurtrir les pieds sur les cailloux 
de la route, il me prend des rages qui me rendent 
fou: j’ai envie de me jeter sur les gendarmes, sur les 
voitures, d’assommer les chevaux, de faire une fri- 
cassée des geôliers, des conducteurs, des postillons, 
de ravager tout cela jusqu’à ce qu’on m’ait haché en 
cinq cent dix-neuf mille morceaux. Voilà dans quel 
état je suis, respectable ci-devant ; je mangerais un 
directeur tout cru, et sans l’éplucher encore ! Qu’on 
me le serve, et l’on verra. 
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— Calmez-vous, père Brontin, le brigadier nous 
écoute. 

Tels furent les épisodes dont la route fut semée. 
L’escorte, composée de troupes d’élite, observa une 
consigne très-sévère, et se montra prête à réprimer 
les symptômes d’effervescence dangereuse. Les pré- 
venus avaient compté sur l’enthousiasme et la sympa- 
thie des populations; leur calcul fut trompé; ils ne 
recueillirent en route que l’indifférence et n’excitèrent 
qu’une très-faible curiosité. Les malheureux étaient 
réservés à tous les genres de déception. 

Jusqu’à Maintenon le temps, sans être compléte- 
ment’serein, favorisa leur marche. Il régnait encore 
dans l’atmosphère cette tiédeur qui survit longtemps 
aux derniers beaux jours. Les nuits seules étaient 
fraîches et brumeuses. Mais, à quelques lieues en avant 
de Chartres, une pluie fine et pénétrante descendit 
des nuages et ne quitta les voyageurs qu’au delà de 
Cloyes, et à peu de distance de Vendôme. Près de 
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Châteaudun l'intempérie redoubla de rigueur: une 
averse violente pénétra les vêtements des piétons et 
obligea l’escorte à, faire une halte de quelques heures 
à Bonnevçd. Triste et pénible marche pour une femme 
chargée d’un jeune enfant! Les terrains étaient si 
détrempés, que plus d’une fois le père Brontin fut 
obligé de porter la mère et le marmot. Le sol n’offrait 
qu’un point d’appui incertain, et malgré vigueur 
herculéenne, le vieil ouvrier n’aurait pu soutenir jus- 
qu’au bout ce pénible .service, si un gendarme, plus 
obligeant que ses camarades, n’avait consenti à 
prendre Marie en croupe pendant quelques heures. 
■Ce fut ain,si seulement qu’elle put suivre, par étapes, 
la voiture qui emmenait Joseph. 

Enfin, après quatre jours de marche et d’agonie 
lente, la caravane fit son entrée h Vendôme. La mai- 
son d’arrêt avait été disposée pour recevoir les pré- 
venus : ils y furent enfermés. Marie chercha un abri 
pour elle et son enfant, tandis que le père Broutin 
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allait demander aux forgerons de la ville du travail 
pour lui et du pain pour sa famille. 

/ 

\ ’ , * „ . . 
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C’est à Vendôme que devaient sc passer les der- 
nières scènes de. ce drame mêlé de comédie, et les 
prévenus n'épargnèrent rien pour conserver à leur 
affaire un caractère théâtral. Tant qu'on les avait 
tenus au secret, il leur avait été impossible de s’en- 
tendre sur un plan de défense uniforme. Quelques 
accusés, et Babeuf en tête, avaient avoué le complot, 
d’autres l’avaient nié, d’autres enfin, comme Joseph, 
s’étaient renfermés dans un système de silence absolu. 
De là des incohérences dans l’instruction et des té- 
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moignages contradictoires. Chaque prévenu avait 
obéi, en cela, soit à sa position, soit à son instinct. Les 
plus compromis voulaient aborder les choses de haute 
lotte et engager devant le tribunal une discussion de 
théorie sociale ; les plus timides, les moins menacés, 
n’entendaient pas se priver des bénélices de leur 
réserve et s’immoler pour l’honneur des principes. 

Dans la prison de Vendôme, ces deux nuances se re- 
produisirent parmi les accusés. Les exaltés préféraient 
les moyens hardis, les modérés penchaient pour les 
moyens dilatoires. Ces derniers firent valoir des con- 
sidérations puissantes même sur les cœurs les plus 
résolus; ils dirent qu’il y aurait de la folie à ne pas 
défendre des têtes - que le Directoire avait inté- 
rêt à voir tomber. La majorité des prévenus fut 
ébranlée par cette perspective et vaincue par cet ar- 
gument. Il fut convenu que, loin d’avouer la conspi- 
ration et de s’en glorifier, . on en repousserait l’idée cl 
l’intention, dans le sons que l’accusation y atla- 
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chait. Sans nier les faits avérés, on devait décliner 
toute pensée de concert, de préméditation, de conju- 
ration enfin, dans le sens légal du mot. Chaque ac- 

« 

cusé restait d’ailleurs libre d'accepter ou de repousser 
toute solidarité particulière; mais dans l’ensemble et 
afin d’éviter les contradictions, il demeurait entendu 
qu’un démenti uniforme et obstiné prévaudrait dans 
les interrogatoires publics. C’était le moyen de mé- 
nager la conscience des jurés et de laisser la voie 
ouverte à des acquittements. Quant à la défense, elle 
pouvait être empathique et fanfaronne, mais à la 
condition de ne pas comprometltre, par des aveux 
intempestifs, cette ligne de conduite et ces procédés 
de tactique. 

Certes, rien n’était plus sage qu’une semblable 
résolution ; on ne pouvait mieux rompre avec une 
entreprise insensée. Malheureusement le public n’ah» 
tendait pas cela de Babeuf et de ses complices; ce fut 
un désappointement. Il vit avec peine que l'on appor 

15 
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lât tant de prudence dans une folie, et du calcul là où 
on devait compter sur du vertige. L’intérêt de l’affaire 
s’en ressentit; un peu de dédain s’attacha à des con- 
spirateurs si avisés. A l’audience, ils achevèrent de 
s’amoindrir par une succession de chicanes préjudi- 
cielles, par des déclinatoires et des moyens d’incom- 
pétence qui furent tous écartés et résolus contre eux. 
Des révoltés s’appuyant sur le droit et employant 
pour se défendre des armes à l’usage d’une société 
qu’ils ont voulu détruire, ne sauraient ni faire naître 
l'émotion ni captiver la curiosité. Aussi le délaisse- 
ment s’en môla-t-il bientôt; la lenteur des débats 
acheva de lasser le public, et l’attention se détourna 
dès lors d’une affaire dépourvue de grandeur. C’était 
là le calcul et l’attente du Directoire: il se félicita 
qu’un pareil spectacle fût donné au pays, et que ce 
procès, prolongé outre mesure, s’éteignît dans l’in- 
différence. 

• % 

La haute cour de Vendôme se composait de cinq 
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juges et de seize jurés : le banc du ministère public 
était occupé par MM. Vieillard et Bailly (des Ae- 
dennes) ; parmi les sept défenseurs présents à la barre, 
un seul, M. Réal, portait un nom qui a acquis quel- 
que célébrité. Quarante-sept accusés parurent de- 
vant la cour; dix-huit furent jugés par contumace. 
Les plus importants étaient, parmi les premiers, 
Babeuf, Darlhê, Buonarotti, Germain, d’Antonelle, 
Amar et Ricord ; parmi les seconds, Drouet, fLindet, 
Félix Lepelletier et Rossignol. Quoiqu’une force im- 
posante garnît la salle et le prétoire, et que la maison 
de justice fût gardée par de forts détachements de 
troupes, on devine à quel point une pareille masse de 

prévenus rendait la police de l’audience difficile, et 

• 

ingrat le rôle de la magistrature. Ces organisations 
exaltées s'échaudaient les unes les autres, et il en ré- 
sultait des scènes pleines de scandale. Les juges et les 
jurés se voyaient interpellés à chaque instant, l’accu- 
sateur public était l’objet de mille insultes. Le prési- 
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dent n’a plus de pouvoir; ce sont les prévenus qui 
ordonnent. Un jour Amar se plaint de voir, dans 
l’auditoire, des places réservées ; il dénonce ce privi- 
lège elle fait supprimer. Des dessinateurs avaient été 
•admis dans l’enceinte et y esquissaient les portraits 
des principaux prévenus. Ricord s’irrite d’être donqé 
en spectacle, et exige qu’on renvoie ces artistes. A 
chaque instant, c’est une exigence nouvelle; les 
gendarmes, outragés, sont obligés de vider les lieux ; 
tout spectateur qui déplaît aux accusés est renvoyé 
de l’enceinte. Us régnent jusque dans le prétoire et y 

i 

maintiennent une effervescence indigne d’un tel lieu. 

C’est surtout à propos de Babeuf que ces explosions 
se manifestent. En paraphant une pièce de la procé- 
dure chez le ministre de la police, le Gracque avait 
laissé tomber une énorme tache d’encre sur un pas- 
sage délicat. Était-ce involontairement? était-ce à 
dessein? Là-dessus une effroyable tempête éclata de- 
vant la cour, des injures furent proférées, et pour 
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prévenir les voies de fait, il fallut appeler un déta- 
chement de troupes et lever brusquement la séance. 
Encore, les accusés prolestèrent-ils en entonnant le 
couplet de la Marseillaise : Tremblez tyrans et 
vous perfides ! qu’ils continuèrent à chanter dans les 
rues et jusque sous les verrous. 

Une autre scène égaya le lendemain l’auditoire. 
Après Grisel, le témoin le plus important était un 
nommé Pillé, secrétaire de Babeuf. Pitié, arrêté en 
flagrant délit et leffrayé des suites de cette affaire, 
s’étatt décidé à des aveux complets. Seulement, comme 
moyen personnel de défense, il alléguait une sorte de 
fascination et ajoutait qu’un démon, un mauvais génie, 
l’avait poussé chez le Gracque où il copiait machina- 
lement les pièces qui lui étaient présentées. Quand 
Pillé reproduisit cette justification devant la cour, un 
éclat de rire circula sur tous les bancs. Alors Babeuf 
se leva : «Vous voyez bien que c’est un fou, dit-il aux 
y> jurés. — S’il y a un fou ici, c’est toi, répliqua le 
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» secrétaire avec vivacité. Pendant que je copiais dans 
» ta chambre, tu courais, tu renversais les chaises, tu 
» gesticulais, tu sautais, tu criais de toutes tes forces : 
» il y a insurrection! l'insurrection commence ! — 
» Sans doute, répondit Babeuf, mais ce n’était qu’un 
> moyen pour m’animer à un style mile, à l’exemple 
» des grands écrivains. » 

Ainsi se passaient les audiences, et, pendant trois 
longs mois, les jurés et les juges eurent à endurer des 
scènes analogues. Les confrontations d’écritures, les 
dépositions des témoins donnaient lieu à. des sorties, 
à des difficultés qui, à chaque moment, entravaient 
les débats et auxquelles les magistrats, disputant pied 
à pied leur autorité méconnue, étaient obligés d’op- 
poser délibération sur délibération, arrêt sur arrêt. 
Jamais pareil désordre judiciaire ne s’était produit et 
n’avait eu une telle durée. L’accusateur public sem- 
blait être l’accusé et les véritables juges siégeaient 
sur le banc des prévenus. « Il faut que l’on connaisse 
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» l’esprit de l’accusateur Vieillard, disait Amar : il 
» faut que sa bassesse et sa lâcheté soient mises au 
» jour. » La lecture du réquisitoire était, à toute mi- 
nute, interrompue, et un jour Babeuf, usurpant les 
fonctions du président, s’écria : « Assez d’horreurs 
» pour cette audience! Allons-nous-en ; il est trois 
» heures et demie. » 

De tous ces hommes, celui qui garda le plus beau 
rôle, ce fut Darlhé. Il laissa à Babeuf cette intempé- 
rance de langage qui ne l’abandonnait en aucune 
occasion et n’était jamais à bout de ressources. Dar- 
thé, après avoir opposé à l’accusation un démenti 
froid et invariable, se contenta de protester contre la 
compétence de la cour, et appuya celte protestation 
de quelques paroles courtes et énergiques. Cela fait, 
il se tint à l’écart. Babeuf, au contraire, prit le pre- 
mier rôle dans les subtilités de procédure, et y cher- 
cha des occasions de briller et de déclamer. Comme 
on lui reprochait cette guerre d’incidents et d’em- 
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bûches, il en prit texte pour se draper et prodiguer 

les fleurs de cette rhétorique boursouflée et triviale 

qui lui était familière. «Quelles sont les voix, s’écria- 

» t-il, qui s’élèvent contre la lenteur des opérations? 

» Amis du peuple, vous le devinez. Ce ne sont que 

» celles de cette caste improprement dite honnête qui 

» n’est qu’un point par rapport à la masse, mais qui 
» 

» a bien l’insolence de prétendre être tout, de vivre, 
» sans rien faire, de l'expression des sueurs du grand 
» , nombre, de compter pour rien cette masse exclu- 
» sivement utile, de la juguler, de l'affamer... Vous 
» aussi, ajoutait-il en se retournant du côté de ses 
» complices, vous, les amis, les défenseurs du peuple; 
» vous, mes compagnons de gloire, vous l’avez en- 
» tendu : c’est le million doré qui appelle votre cru- 
cifiement. Vous ne démêlez pas à travers les cla- 
» meurs de la horde décoratrice, vous ne démêlez 
» pas les voix de ces vingt-quatre millions d’opprimés, 
» dont vous avez à soutenir la belle cause. Ils gé- 
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» missent en silence, nus, dépouillés, tombant d’ina- 
»nition, adressant leurs hommages aux glorieux 
» martyrs qui nous ont précédés dans la carrière de 
» l' établissement de la félicité publique... La vertu 
» ne meurt pas ; les tyrans s’abusent dans leurs atroces 
» persécutions ; ils ne détruisent que des corps; l’àme 
» des hommes de bien ne fait que changer d’enve- 
» loppe; elle anime, sitôt la dissolution de l’une, 
» d’autres êtres chez qui elle continue d’inspirer les 
» mouvements généreux qui ne laissent jamais de 
» repos au crime dominateur. » A la suite de cette 
profession de foi psychologique et de cette théorie de 
la mélempsychose, le Gracque, prenant son accent le 
plus sombre, terminait ainsi : « D’après les innova- 
» tions que je vois introduire chaque jour pour hâter 
» mon holocauste, je laisse à mes oppresseurs toute la 
» facilité qu’ils désirent : qu’ils frappent sans rien 
» attendre; je m'endormirai en paix dans le sein de 
» la vertu. » 
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Des deux hommes qui primaient dans cè débat, 
Joseph Simard n’avait pas pris le dôclamateur pour 
modèle. Il trouvait la réserve de Darthé plus digne 
que les perpétuelles prosopopées de Babeuf et cette 
manière d’offrir à chaque instant sa tête. L’héroïsme 
véritable n’est ni bruyant ni prodigue de paroles. 
Joseph le comprenait et voyait avec peine les inter- 
minables digressions du Gracque. Il y avait dans le 

i 

jeune ouvrier un sentiment plus élevé du rôle d’un 
conspirateur, et il s’indignait des Actions de la défense. 
Les vaincus se résignent et ne discutent pas. Aussi, 
lorsque l’ordre des interrogatoires l’appela devant la 
barre de la cour, n’opposa-t-il aux questions du pré- 
sident que des dénégations soutenues. Il restait ainsi 
fidèle à la ligne qu’il s’était tracée, et montrait plus 
de bon sens et de goût que le chef du complot. 

- Marie assistait à ces débats qui la tuaient à petit 
feu. Dès l’ouverture de l’audience, elle était là, avec 
son enfant, cherchant à se rapprocher autant que 
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possible du banc où Joseph se trouvait assis, et 
dévorant en silence ses inquiétudes et ses douleurs. 
Tandis qu’elle eût volontiers pleuré, on la voyait 
sourire et s’associer aux passions de cette phalange . 
d’énergumènes. Vingt fois dans le cours de l’audience, 

I 

ses joues passaient de l’incarnat le plus vif à une pâleur 
mate et presque livide. Peu habituée aux exagérations 
déplorables que le barreau a consacrées, et dont le 
ministèrepublic, dans l’intérêt de son caractère, devrait 
mieux se garder et se défendre, elle n’entendait pas 
sans effroi ces accusations terribles où le nom de 
Joseph était mêlé et les peines qu’on appelait sur sa 
tôle. C’étaient autant de coups qu’elle recevait, autant 
de blessures nouvelles qui perçaientson cœur saignant. 
Pour elle, tout était sérieux : les moindres imputa- 
tions, les moindres menaces, tout, jusqu’à ces for- 
mules oratoires, sans valeur même pour ceux qui les 
emploient. Cette torture dura pendant des mois 
entiers, et l’on devine ce qu’elle y dut souffrir. La voix 
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de l’accusateur public n’ébranlait pas Joseph, mais 
elle allait plus loin frapper une autre victime. 

Ce qui redoublait les anxiétés de Marie, c’était la 
certitude que Grisel continuerait à l’audience le rôle 
odieux qu’il avait joué dans l’instruction. Venu à 
Vendôme avec sa concubine, l’officier y rencontra la 
jeune ouvrière, et, sur-le-champ, ses projets de séduc- 
tion se représentèrent à son esprit. Marie fut de nou- 
veau obsédée, poursuivie, menacée. Grisel faisait ses 
conditions ; il était prêt à sauver Joseph, mais aux 
dépens de l’honneur de sa femme. Euphémie cher- 
chait en vain à le ramener à de meilleurs sentiments, 
le soudard persistait en lui faisant porter la peine de 
ses remontrances. La pauvre ouvrière savait tout cela, 
et elle attendait, avec une terreur maf déguisée, la 
déposition de Grisel. 

• Quand le délateur parut au milieu des hommes 
qu’il avait dénoncés, un tumulte épouvantable s’éleva 
de toutes parts. Jamais l’auditoire n’avait été plus 
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nombreux ; le père Brontin lui-même avait quitté la 
forge et endossé son meilleur habit pour assister à 
cette séance. De cet homme allait dépendre le sort de 
Joseph Simard. S’il persistait dans ses allégations, 
l'ouvrier était l’une des chevilles ouvrières du com- 
plot, s’il se rétractait, un acquittement devenait pro- 
bable. Qu’on juge des angoisses de Marie, quand 
l'officier, avant de venir prendre place au banc des 
témoins, lui envoya un regard où se peignaient la 
vengeance et la haine. L’assemblée était dans une 
confusion et un trouble inexprimables. Sans un pi- 
quet de gendarmerie, peut-être cet homme n’eût-il 
pas été en sûreté : des invectives lui étaient adressées 
de vingt côtés, les noms d’espion et de traître sortaient 
de toutes les bouches. Il supporta cet orage sans fai- 
blir, et quand le président lui donna la parole, il 
s’expliqua avec sang-froid et sans émotion apparente. 

Grisel, avant toute accusation de détail, raconta 
l’histoire du complot, la manière dont on l’y avait 
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affilié et les raisons qui l’avaient engagé à le dénoncer 
à un membre du Directoire. Puis il rendit compte de 
la part qu’y avaient prise les principaux accusés, en 
regrettant de ne pas voir devant la cour les hommes 
plus considérables dont ceux-ci n’avaient été que les 
instruments. 

Il parla ainsi de Babeuf, de Darthé et de Germain. 
Ce dernier était, comme Grisel, un militaire en dis- 
ponibilité, et il faut croire qu’une rancune person- 
nelle animait ces deux hommes l’un vis-à-vis de 
l’autre. Le délateur accabla Germain, le chargea d’une 
manière si acharnée, que celui-ci ne put y tenir et se 
leva furieux. « Misérable, dit-il, puisque tu as juré 
» notre perte, achève ton œuvre ! Va sur les bords 
» de l’Aube soustraire au sable qui le couvre le ca- 
» davre de ma femme ; va en disputer la pâture aux 
» vers, moins dignes que toi de le dévorer ; précipite- 
» toi comme un tigre affamé sur ma mère ; joins à ces 
» abominables festins mes sœurs et leurs enfants; 
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» arrache mon fils des bras de sa nourrice et broie 
» ses membres sous ta dent carnassière. Nos soixante 
» familles l’offrent la même dégoûtante curée ; va la 
» saisir, va! » 

Sur un auditoire aussi passionné, cette énergique 
sortie fit l’effet d’une étincelle sur une traînée de 
poudre. Le débat fut interrompu, et pour rétablir 
l’ordre, il fallut avoir de nouveau recours à l’inter- 
vention de la force armée. 

Marie succombait à ses émotions. Ce triste tableau 
que venait de tracer Germain était celui de sa propre 
maison. Elle aussi avait vu son seul soutien traîné 
dans un cachot, son repos s’enfuir et se flétrir son 
bonheur. D’une existence tranquille et douce, elle 
avait brusquement passé à l’existence la plus agitée 
et la plus précaire. Cet enfant qu’elle tenait dans ses 
bras, ce vieux père frappé par la privation et par la 
douleur, tout cela était le fait de l’homme qu’elle 
avait sous les yeux, et non content d’avoir causé de 


£68 


MARIE BR0NT1N 


telles ruines, le monstre allait achever, compléter son 
œuvre de deuil et de destruction. 

Le moment fatal approchait. Des accusés que leur 
position mettait en évidence, le délateur allait passer 
aux prévenus qui appartenaient à la classe ouvrière, 
et dire quelle part chacun d’eux avait prise au com- 
plot. Le véritable accusateur public n’était pas celui 
qui siégeait sous la toge, près des magistrats, dans le 
prétoire, c'était cet homme qui, après s’étre fait le 
pourvoyeur des prisons, devait compléter sa tâche et 
préparer de la besogne au bourreau. Toutes ces pen- 
sées assiégeaient Marie et la glaçaient de terreur. La 
force qui l'avait jusque-là soutenue l’abandonnait à 
mesure qu’elle voyait s’avancer le dénoûment. Sa 
vue se troublait; la voix du témoin, les bruits de 
l’audience, n’arrivaient plus à son oreille que comme 
un murmure confus. Machinalement, et sentant son 
cœur défaillir, elle s’ôtait rapprochée du père Bronün 
et lui serrait la main dans une étreinte involontaire; 
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peu à peu le sentiment de sa situation lui échappait, 
et elle sentait comme un vide se faire autour d’elle. 
Enfin Grisel, dans le cours de sa déposition, arriva 
aux détails qui concernaient l’ouvrier, et le président 
demanda au témoin : 

— Qu’avez-vous à nous dire au sujet de Joseph 
Simard? 

C’en fut assez, la mesure était comblée. Marie, qui 
jusque-là était parvenue à se vaincre, sentit ses 
forces l’abandonner. 

— Petit père, dit-elle d’une voix agitée, petit 
père ! 

— Qu’est-ce que tu as donc, fillette, lui dit le 
vieux serrurier , ramenant sur elle toute son atten- 
tion. 1 

— Soutenez-moi, je m’en vais, murmura Marie. 

C’est tout ce qu’elle put dire. Un tremblement ner- 
veux agita ses membres , et elle tomba dans une pro- 
fonde syncope. Cet incident attira l’attention de l’au- 


270 MARIE BRONTIN 

ditoire et suspendit les débats. Joseph voulut courir 
vers sa femme; mais les gendarmes le retinrent. Une 
émotion générale se répandit dans l’enceinte. Il fal- 
lut lever la séance et remettre au lendemain la suite 
de la déposition. Portée au grand air, Marie reprit 
ses sens, et, en la reconduisant vers son modeste 
asile, le père Bronlin se disait : 

— Ça. ne peut pas durer comme ça, on me la tue- 
rait. Il faut tirer la chose au clair, crédié t il le faut. 
Pas plus tard que ce soir. Suffit ! 


XVI 

LE BRAS D’UN PÈRE 


Le père Brontin avait pris une résolution décisive. 
La vie de sa fille était pour ainsi dire suspendue à 
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l’issue de ce fatal procès, et Grisel pouvait, en per- 
dant Joseph, frapper Marie du même coup. Habitué 
à voir son enfant tous les jours, le vieux serrurier 
n’avait pas remarqué d’abord l’état de dépérissement 
vers lequel marchait celte pauvre victime. La crise 
survenue en pleine audience l'éclaira; sa tendresse 
en prit l’alarme. En examinant mieux sa fille, il vit 
s’allumer sur ses joues ces couleurs âcres qui trahis- 
sent la présence de la fièvre, et que l’on prend si 
aisément pour des indices de santé. Le père Brontin 
n’était ni un physionomiste ni un docteur, mais l’a- 
mour a tant de prévoyance! Il comprit qu’il, fallait 
sauver son gendre sous peine de se préparer un deuil 
éternel. 

Venu à Vendôme aux frais du gouvernement, Gri- 
sel s’était logé dans la plus belle hôtellerie de la 
ville, et y menait une vie presque seigneuriale. Il 
occupait, avec sa concubine, le premier étage de la 
maison, affectait un grand luxe et se livrait aux raffi- 
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nements de la bonne chère. Rien n’était assez bon, 
assez délicat pour lui. Comme les hommes mal éle- 
vés, il fatiguait par ses exigences les gens de service, 
battait sa maîtresse à tout propos, s’enivrait jusqu’à 
l'hébétement. Peut-être cherchait-il dans ces tristes 
habitudes une diversion à ses remords. Le stigmate 
du délateur faisait de lui un objet de répugnance 
universelle ; on le fuyait, on évitait sa présence. Vai- 
nement avait-il voulu se rapprocher des hommes 
qui, par conviction ou par devoir, appuyaient le ré- 
gime dictatorial; personne ne s’exposait volontiers à 
son contact. On se servait de lui en le méprisant; on 
payait largement sa honte, mais on le tenait à l’écart. 
Euphémie seule lui restait comme distraction et 
comme compagnie. 

Lorsqu’à la suite de l’incident qui avait troublé 
l’audience l’officier eut regagné son hôtel, il songea à 
clore dignement sa journée, et se fit servir un repas 
plus copieux et plus recherché que d’habitude. Il 
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célébrait ainsi sa première campagne judiciaire. Le 
gibier, le poisson, la venaison figuraient sur sa table; 
des vins choisis arrosèrent le dîner, et, au dessert, le 
champagne coula. 

— Phémie, disait-il à sa complice, comme lui en 
proie aux ravages de l’Aï, n’est-ce pas, Phémie, que 
j’ai été sublime ! Comme je les ai itulés, aplatis, ces 
Égaux ! parole d’honneur, il y avait de quoi rire. 

— Pour ça, c’est sûr et certain, mon chat. Le bour- 
reau et toi vous faites proprement la besogne. Quand 
vous y passez, il n’y a plus à y revenir. Vrai ! je ne te 

t 

connaissais pas ce petit talent. Tu exécutes le dis- 
cours que c’est un charme, mon bichon. 

— As-tu remarqué la mine de Babeuf, Çhémie? 

— Pauvre cher homme; tu lui as fait du tort. Tu as 
parlé trois heures de suite : autant de moins pour lui. 

— Et le marquis donc? et Darthé, et Germain, et 
cet Italien qui a un si drôle de baragouin ? Uh verre 
de liquide à leur santé, Phémie ! 
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— Ça n’est pas de refus, Georges! Et fais mousser! 
J’adore la mousse. Un soir, après le Jugement de 
Pâris, le grand Vestris m’en versa du champagne. 
Dieu ! quel être enchanteur! 

— Encore le Jugement de Pdris ! Tu veux donc que 
ça se gâte, Phémie ? 

— C’est plus tort que moi, mon chat. Dame ! un 
Vestris; on peut l’avouer. Et quel connaisseur ! Il n*y 
avait pas à tricher avec lui. 

— As-tu bientôt ûni, péronnelle? Il s’agit des Égaux 
et non de l’Opéra. Modère tes propos, ou tu re- 
cevras une danse qui vaudra bien celle du grand 
Vestris. 

— Possible, mon chat, mais ce n’en était pas moins 
un mortel délirant. Eh bien, je l’ai retourné à première 
vue. Tu ne m’ôteras pas cet honneur. 

— Encore ! 

— Suffit, je me tais; je sais jouir intérieurement de 
mes triomphes. Ça te tanne; soit, n’en parlons plus : 
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c’est fini, mon chat. N'empêche que c’était un gaillard 
joliment bâti ! 

Le couple en était encore aux premières fumées de 
l’ivresse ; mais les bouteilles se succédaient et les têtes 
commençaient à s’alourdir. Grisel avait le vin taci- 
turne : Euphémie au contraire l’avait très-babillard. 
Elle cherchait à alimenter la conversation et n’obtenait 
souvent pour toute réponse que ce grognement sourd 
à l’usage des ivrognes. L’œil de Grisel clignotait déjà 
et prenait une expression hagarde ; la bouche s’em- 
pâtait, le geste indiquait cette prostration qu’engen- 
drent les excès de boisson. Euphémie ne savait plus 
comment réveiller cette nature affaissée, quand le 
nom de Joseph Simard arriva sur ses lèvres. 

— Joseph Simard ! s’écria Grisel, se redressant tout 
à coup. Simard ! en voilà un que j’habillerai demain. 
Il aura le vêtement complet; je m’en charge. 

Euphémie n’aimait pas les Égaux et n’avait jamais 
pris parti pour aucun d’eux, si ce n’est pour Joseph. 
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Elle Vintéressait au jeune ouvrier, et plus d’une fois 

• » 

elle avait payé de sa personne pour le défendre contre 
son délateur. Comme toutes les créatures de celte 
trempe, elle s’était peu à peu attachée à cette cause en 
raison môme de ce qu’elle avait eu à endurer en la 
soutenant. Aussi engagea-t-elle résolûment le combat. 

— Tu es donc toujours un monstre, Georges, que 
^tu veux perdreun honnête garçon, un pauvre diable 
d’ouvrier? 

— Monstre ou non, il y passera, Phémie. Quand 
*on a des épouses vertueuses, on le paye. C’est bien 
le moins. 

— Comment; mais rien ne le touche! Tu as un 
caillou en place de cœur. Pauvre petite mère ! comme 
elle a souffert à toutes ces audiences ! Elle était sur 
l’arbre de la croix ! 

— Ah bien! elle en aura d’autres. Ça lui apprendra 
à faire la bégueule. 

— Voyons, Georges, un peu de pitié; aie au moins 
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un bon mouvement. Je ne suis qu’une traînée, mais 

» 

j’ai des retours, vois-tu. Fais-le pour moi, mon chat ; 
je te revaudrai ça ; laisse cet ouvrier tranquille. Au 

fond, que t’a-t-il fait? Rien. Eh bienl sauve-Ie. 

'» 

Les bonnes actions comptent double là-haut. Al- 

* 

Ions, voyons, soyez aimable pour votre Phémie, 
monsieur. , 

• t 

En même temps elle s’était levée et s’approchait de 
lui pour user vis-à-vis de son sultan de tous les 
genres de séduction. Grisel s’était de nouveau as- 
soupi, et loin de se montrer flatté des avances de sa 
maîtresse, il la repoussa d’une manière brutale. 

— Allons, voyons, laisse-moi, ajouta-t-il, tu vois 

v 

bien que tu m’ennuies. Je n’ai pas le coeur aux bêtises. 
Un peu de paix, et va te coucher. 

C’était là le seul affront auquel cette malheureuse 
créature fût encore sensible. Aussi se releva-t-elle 
animée d’une véritable colère et montrant le poing à 
son maître: 
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— Tu n’es qu’un lâche et un scélérat ! s’écria-t-elle. 
Tu n’as de courage que contre les femmes ! 

— Ah ! très-bien ! répliqua l’officier en sortant 
tout à coup de sa léthargie, je comprends; le temps 
est à l’orage. Il faut que nous passions à la danse qui 

n’est pas celle du citoyen Vestris. 

» 

— Misérable, continua la courtisane qui affrontait 
cette fois la tempête sans s’émouvoir; c’est toujours 
là ton cheval de bataille. C’est bon, quelque jour je 
me vengerai. Je te ferai avaler de l’arsenic comme à 
un vieux rat. Va ton chemin. 

— De l’arsenic, pristi 1 Ça se gâte plus que jamais. 

En avant le grand remède. 

* 

Il se leva en chancelant et chercha à saisir sa vic- 
time ; mais celle-ci avait conservé plus de sang-froid 
que lui et se dérobait à sa poursuite. Celle scène 
dura quelques instants, et, pour la terminer, Eu- 
phêmie gagna la porte qui était restée entr’ouverte et 

s’échappa de l’appartement. Grisel voulut courir sur 

*-■ 
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ses traces, mais au moment où il atteignait l’escalier, 
il se sentit retenu par deux mains puissantes qui le 
ramenèrent avec une force irrésistible dans la chambre 
qu’il venait de quitter. Chacun de ses bras était en- 
chaîné comme dans un étau et, à chaque mouvement 
qu’il faisait, il sentait une pression qui lui broyait les 
membres. L’obscurité du palier ne lui permit pas 
d’abord de reconnaître à qui appartenaient ces deux 
vigoureux instruments, mais quand il eut gagné à 
reculons la pièce éclairée, il vit qu’il avait affaire au 
père Brontin. 

— Tiens, c’est encore toi, vieux Cyclope ; lâche- 
moi donc ; tu me détériores. 

— Pas encore, répliqua le serrurier en poussant 
la porte avec son pied, j’ai à causer un brin avec 

V 

toi. 

— Mais, saprebleu ! c’est que tu me démolis avec 
tes pinces ! Nom de nom, quels outils ! 

— Fais pas attention 1 C’est le petit jeu. Tout à 
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l’heure, nous visserons ça un peu plus serré. Écoule- 
moi, citoyen Grisel. 

— Du tout, je vais crier au secours si tu ne me 
lâches pas : c’est un guet-apens abominable ! 

— Alors, mon officier, tu m’obligeras à t’assommer 
d’un coup de poing, là, sur place, comme un bœuf. 
Voyons, soyons raisonnable, ou je fais jouer le grand 
ressort. 

— Aie ! aie ! Cyclope, pas de mauvaise plaisanterie, 
tu me piles les os. Lâche-moi, que diable ! 

— Quand je me serai expliqué, citoyen Grisel, pas 
plus tôt. 

Il n’est rien qui se fasse obéir plus promptement 
que la force musculaire. Grisel comprit qu’il était à la 
discrétion de l’athlète et que toute résistance pourrait 
compromettre l’intégrité de ses membres ; il se rési- 
gna donc par prudence et dit avec une soumission 
apparente : 

— Eh bien ! qu’y a-t-il pour ton service, vieux ? 
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Tu sais bien que les anciens peuvent compter sur 
moi ! 

— II y a, mon officier, que tu es un infâme. De- 

% 

puis le commencement de ce procès tu t’acharnes 
après ma famille. La femme te résiste, et c’est le mari 
qui en porte la peine ; tu te parjures alln de te ven- 
ger, et tu crois que le père Brontin laissera passer 
tout cela sans dire mot ! 

— Nom de nom! ne serre pas tant, citoyen ; tu 
abuses de ta poigne. 

— Nous ne sommes pas au bout, Grisel. Le passé 
est passé, n’en parlons plus. J’ai eu tort de ne pas 
m’en mêler plus tôt, voilà ce que je regrette. J’aurais 
mieux fait de l’achever quand je te suipris dans la 
maison et de te tuer comme un chien. C’était autant 
de bâclé; il n’y aurait plus à y revenir. Malheureu- 
sement, on ne s’avise pas de tout. 

— Merci du regret; il est flatteur. 

— Je croyais la leçon suffisante : c’était mal te ju- 
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ger. Avec des êtres comme toi, quand on veut qu’il 
n’y ait plus de poison, on doit se délivrer de la bête. 

Tu étais trop enragé pour gpérir, il fallait t’abattre ; 

» 

je ne l’ai pas fait. C’est un tort, crédié ! 

— Attention, Cyclope, tu me fracasses le poignet ! 

— Enfin c’est comme ça ; passons à autre chose. 
Comment penses-tu le prendre à l’audience de demain, 
au vis-à-vis de mon gendre? Voyons, parle! 

— Mais, père Bronlin, il me semble que tu n’es 
pas le jury pour que je te réponde ! 

— Jury, ou non, parle; c’est sérieux, vois-tu, ajouta 
le vieil ouvrier d’urt air solennel. 

— Sans doute, c’est sérieux, répliqua Grisel inti- 
midé malgré lui; mais tu comprends bien, père 
Brontin, que je ne puis pas déposer à l’audience autre- 
ment que dans l’instruction. A quoi cela ressemble- 
rait-il? 

— C’est ton dernier mot, Grisel? Tâche d’y réflé- 
chir, ça peut nous mener loin. 
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— Sapristi ! ne serre donc pas tant ! quels gueux 
d’étaux ! Parole d’honneur, tu m’endommages. 

— Eh bien I alors, explique-toi vite. 

— Que veux-tu que je le dise ? père Brontin : l’af- 
faire aura son cours. Je ne peux pas déposer aujour- 
d’hui noir, demain blanc. J’ai un rôle dans le procès, 
il faut que je le soutienne. Si je me rétracte pour un, 
je suis coulé. 

— Ah I c’est comme ça, s’écria le père Bronlin en 
secouant son interlocuteur et faisant craquer ses 
membres entre ses doigts. Ah ! c’est comme ça , 
ajouta-t-il sans tenir compte des jurons et des cris 
désespérés du patient. Eh bien ! écoule. Tu vois de- 
vant toi un homme qui est décidé à tout, qui ira aux 
galères, à l’échafaud, pour te donner une leçon. Sou- 
viens-toi bien, Grisel, de ce que je vais te dire : Si 
Joseph Simard est condamné, le jour même de la 
condamnation , je t’assomme. Oui , je t’assomme , 
poursuivit-il en élevant la voix, foi de père Brontin ! 
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Maintenant, conduis-toi comme tu l’entendras, je ne 
t’aurai pas pris en traître. 

En même temps il fit pirouetter l’officier sur lui- 
même et lui secoua les bras à les désarticuler. C’était 
une manière familière de prendre congé et de termi- 
ner l’entrevue. Cependant, avant de quitter la chambre, 
le serrurier se tourna encore du côté du militaire et 
‘ajouta : 

— A demain, Grisel, je serai à l’audience. 

Le soudard demeura un moment comme anéanti 
par cette scène. Ses membres brisés attestaient la 
puissance musculaire de l’homme qui le plaçait sous 
le coup d’une rétractation ou d’un châtiment. Il n’y 
avait pas à se faire illusion, le père Brontin ne s’était 
pas avancé ainsi pour reculer. Comme tous les fanfa- 
rons d’honneur, Grisel se comportait bravement dans 
une rencontre; sa supériorité dans le tir et dans l’es- 
crime le rassurait et lui donnait de la confiance. Mais 
ici ces avantages étaient nuis, et la nature avait si 
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richement doté son antagoniste, que l’issue d’un pu- 
gilat ne pouvait être douteuse. Grisel avait toujours 
professé un grand respect pour les athlètes, et la 
manière dont le père Brontin s'était expliqué laissa 
de profondes traces dans son esprit. Euphémie, qui 
venait de rentrer, éprouva les premiers effets de cette 
disposition*: le brutal se vengea sur elle de l’assaut 
qu’il avait essuyé. 

Quand Grisel parut le surlendemain à l’audience, 
il avait rabattu quelque chose de son aplomb. Le 
président le pressa un peu vivement au sujet de Jo- 
seph Simard, sur lequel l’instruction faisait peser 
d’assez lourdes charges. Or, jusque-là, aucun témoin 
n’avait parlé de l’ouvrier, et les prévenus, dans leurs 
interrogatoires, s’étaient fait un devoir de rétablir les 
choses sous leur véritable jour. Les réponses de Gri- 
sel étaient donc décisives quant à cet accusé. Comme 
il l’avait dit la veille, le père Brontin était là, près de 
Marie, pâle et mourante. Le regard du vieil ouvrier 
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n’exprimait pas le défi, mais une résolution calme 
qui en imposait encore plus; il y avait dans son atti- 
tude de la tristesse et une certaine solennité ; il sou- 
tenait sa fille qui n’avait pu trouver de siège, et lais- 
sait de temps en temps tomber sa tête sur la poitrine 
de son père, Grisel comprit quelles passions se ca- 
chaient sous cette apparence calme, et que le dévoue- 
ment de cet homme pour son enfant irait au besoin 
jusqu’à la venger au prix de sa tête. Cette pensée le 
rendit circonspect; il éluda avec habileté tout ce qui 
pouvait compromettre sérieusement Simard, et? sans 
se rétracter, il parvint à rendre sa situation meil- 
leure. Mais, comme s’il eût voulu faire expier à d’au- 
tres la violence qu’on lui faisait, il se montra impi- 
toyable pour les chefs du complot, et revint avec 
acharnement sur les moindres circonstances de l’ac- 
cusation. Un nouvel orage éclata alors parmi les 
prévenus, et il fallut faire .retirer l’officier en butte à 
des apostrophes violentes. Il obtint de ne plus pa- 
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rattre aux débats, et, le soir môme, il se remit en 
route pour Paris avec sa concubine. 

Le procès se prolongea encore pendant six se- 
maines au milieu d’interminables plaidoiries. Darthé 
conservait son calme habituel, Babeuf continuait à 
offrir sa tôle dans une suite de péroraisons. Chaque 
jour il parlait et prodiguait les images. « Génie de la 
» liberté, disait-il, que de grâces j’ai à le rendre- de 

* m’avoir mis dans une situation où je suis plus libre 
» que les autres hommes, par cela môme que je suis 
» chargé de fers. Qu’elle est belle ma place! Qu’elle 
» est belle ma cause! » D’autres fois revenaient, sous 
une nouvelle forme , la pensée du sacrifice et un 
appel à la postérité. « Cependant, s’écriait-il, si notre 
» mort est résolue, si la cloche fatale a sonné pour 
» moi, il y a longtemps que je suis résigné. Con- 
» stamment victime dans cette révolution, je suis fa- 

* miliarisé avec les supplices. La roche Turpéienne est 
» toujours présente à mes yeux, et Grâcchus Babeuf 
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» est trop heureux de mourir pour son pays. Eh 
» bien ! tout considéré, que manque-t-il à ma conso- 

* lation? Puis-je attendre de finir ma carrière dans 

* un plus beau moment de gloire? Nous vîmes la 
» vérité jaillir de tous les pinceaux pour buriner, dès 
» notre vivant, les faits qui nous honorent et feront 

* éternellement la honte de nos persécuteurs. » 

Les plaidoiries terminées, l’accusateur public prit 
ses conclusions; il appelait sur trente prévenus et 
entre autres sur Simard la peine capitale. Marie ne 
put pas supporter jusqu’au bout les émotions de l’au- 
dience; die y , succombait, il fallut l’emmener. Pen- 
dant les deux jours cm Je* jurés délibérèrent, soit sur 
les questions incidentes, soit sur la question princi- 
pale, une fièvre ardente la retint dans son lit. 

Enfin, dans la nuit du .6 au 7 prairial an V 
($7 mai 17%) le yerdiet fut rendu. L’aspect de la 
salle avait quelque chose de sombre et de sévère ; les 
tambours battaient, l'artillerie roulait dans les rues, 
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et un corps de troupes imposant gardait les avenues 
de la maison de justice. Quand les prévenus furent 
tous placés sur leurs bancs et qu’un silence profond 
se fut établi dans l’assemblée, le jury entra. On lui 
avait posé deux questions : l’une sur le fait du com- 
plot; l’autre au sujet de provocations verbales ou 
écrites au rétablissement de la constitution de 93. Ce 
dernier grief, d’après une loi récente, emportait éga- 
lement la peine de mort. Sur seize jurés, quatre voix 
eussent suffi pour l’acquittement; il n’y en eut que 
trois : mais treize voix déclarèrent les accusés non 
coupables sur le premier chef; treize voix recon- 
nurent neuf d’entre eux coupables sur le second chef. 
C’étaient Babeuf, Darthé, Buonarotti, Germain, 
Cazin, Blondeau, Macoy, Menessier et Bouin; deux 
étaient contumaces, les sept autres présents. La cour 
rendit sur-le-champ un arrêt qui condamnait Babeuf 
et Darthé à la peine de mort, et leurs complices à la 
déportation. Joseph Simard était acquitté. 

17 
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A peine le président avait-il prononcé la sentence, 
qu’un tumulte violent éclata sur le banc des pré- 
venus. Darthé et Babeuf venaient de se frapper; on 
les vit s’affaisser sur eux-mêmes et tomber ensan- 
glantés. Cependant ni l’un ni l’autre ne succom- 

* 

bèrent; on les ramena en prison, où ils attendirent, 
le fer dans la plaie et au milieu de vives douleurs, 
l'heure du supplice. Babeuf mourut en recommandant 
sa famille à la foule assemblée. La fatalité qui s’at- 
tachait au nom du Gracque n’épargna pas ses en- 
fants. Deux d’entre eux furent enlevés dans les tour- 
mentes de 1814 et 1815 : l’un disparut sans qu’on 
ait pu savoir ce qu’il devint; l’autre se précipita du 
haut de la colonne Vendôme, lors de la seconde en- 
trée des alliés. 

Le jour où l’arrêt fut rendu, Marie était en proie à 
un délire du plus mauvais caractère. Des rêves af- 
freux l’obsédaient, des paroles incohérentes s’échap- 
paient de sa bouche. La pensée de l’échafaud sem- 
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blait la dominer, et, frappée de terreur, l’œil hagard, 
les traits bouleversés, elle s’élançait de temps en temps 
hors de son lit, en criant : Arrêtez ! arrêtez 1 Le père 
Brontin, redoutant quelque accident fâcheux, n’avait 
pas quitté sa fille. Cependant le roulement des tam- 
bours, les bruits de la rue, le déploiement des trou- 
pes, lui indiquaient que le moment décisif était pro- 
che, et que le sort de son gendre allait être fixé. Que 
faire? Marie ne se calmait pas, et la moindre impru- 
dence pouvait lui être fatale. D’un autre côté, que 
devenait Joseph? Enfin, cédant à son impatience, le 
vieux serrurier allait s’éloigner pendant quelques 
instants, lorsque la porte s’ouvrit et donna passage à 
un homme. C’était son gendre; il était acquitté, 
il était libre! Malgré le mal qui la terrassait, la 
pauvre femme le reconnut, et, d’un bond, se préci- 
pita vers lui. On eut beau vouloir l’arracher des 
bras de Joseph, elle l’étreignait avec une force 
fébrile. 
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— Laissez-moi, laissez-moi, disait-elle; on veut me 
le prendre pour le guillotiner. 

Enfin l’abattement succéda à cette crise ; elle s’en- 
dormit d’un sommeil plus calme, en tenant la main 
de Joseph dans les siennes. Au réveil, l’œil était 
naturel, le pouls régulier, la respiration tranquille. 
Elle se tourna vers son mari, et l’enlaçant de ses 

i 

bras : 

— Te voilà donc, enfin ! dit-elle. Rassure-toi, je 
vais mieux. Tu es sauvé, n’est-ce pas? Eh bien! moi 
aussi. 

— Ne babillons pas trop, fillette; le médecin le 
défend, dit le serrurier en rajustant les couvertures 
du lit. 
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XVII 

LA BLESSURE 


Marie n’était pas arrivée au terme de ses épreuves. 
Les âmes blessées ont besoin de ménagements, et Jo- 
seph ne comprit pas qu’il lui restait beaucoup à faire 
pour achever cette cure. L’ouvrier aimait sa femme, 
mais cette affection n’avait ni le caractère exclusif, ni 
la sensibilité exquise qui animait la tendresse de 
Marie. Le jour même où la pauvre ouvrière revenait 
à la vie par une de ces réactions que le cœur seul 
opère, Joseph parut beaucoup plus occupé de ses 
complices que de la malade, et au lieu de lui consa- 
crer tous ses instants, il sortit pour aller suivre au 
dehors les événements qui se préparaient. Avec l’illu- 
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sion habituelle aux hommes de parti, les prévenus 
que la cour avait acquittés croyaient que l’exécution 
de Darthé et de Babeuf n’aurait pas lieu sans résis- 
tance. Ils s’imaginaient que, de tous les environs, les 
patriotes accourraient en force, disperseraient les 
troupes et arracheraient les deux victimes à l’écha- 
faud. Il leur semblait impossible que l’ivresse dans 
laquelle trois mois de débats les avaient tenus, que 
cette exaltation fiévreuse dont ils étaient pénétrés, 
n’eussent pas été contagieuses et répandu au loin des 
ferments de révolte. Aussi quel ne fut pas leur désap- 
pointement quand ils virent que la justice suivait son 
cours de la manière la plus tranquille et la plus com- 
plète! C’était la dernière déception qui leur était ré- 
servée. 

Joseph passa la journée entière dans des confé- 
rences avec ses complices. Loin de guérir le fanatisme 
sombre de l’ouvrier, la persécution y avait ajouté le 
désir de la vengeance ; il n’aspirait qu’à une revanche 
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et cherchait à y engager ses compagnons d’inforlune. 
Rien ne lui sembait plus facile que de tenter un coup 
de main ; il suffisait pour cela de quelques hommes 
déterminés. Mais ces projets audacieux n’eurent point 
d’échos; Joseph resta seul de son avis. Parmi les 
prévenus renvoyés de la poursuite, un désir dominait 
surtout, celui de ne plus s’exposer à la légère. L’ou- 
vrier chercha vainement à leur faire partager ses pas- 
sions ; ils restèrent inébranlables. Quand il vit que 
ses efforts étaient vains, il alla se placer devant l’écha- 
faud, assista au supplice dans un silence morne, et 
suivit les corps des victimes jusqu’à la fosse qui avait 
été ouverte pour eux. Il ne quitta ce théâtre de deuil 
que lorsque la nuit fut venue le surprendre. 

Pendant ce temps, Marie dévorait son amertume et 
souffrait des douleurs de l’attente. Languissante et 
affaiblie, elle aurait eu besoin de toute la joie que lui 
causait la présence de Joseph pour se rattacher au 
bonheur et à l’espoir. Pourquoi n'était-il pas là? 
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N’était-ce pas assez de cette longue et cruelle sépa- 
ration qui, depuis onze mois, avait jeté tant d’ombres 
sur sa vie? Où était-il ? et qu’avait-il de plus précieux 
que sa femme encore alitée et souffrante? Ces idées 

N 

navraient Marie, obsédaient son chevet, la blessaient 
dans ses affections. Il est pour l’âme un état où la 
sensibilité acquiert un développement funeste; rien 
ne se sent alors à demi, et la moindre peine cause 
d’irréparables ravages. L’imagination se crée des fan- 
tômes, l’existence n’est plus qu’une longue crise et 
une suite d’émotions. En pleine santé, le travail et les 
distractions qu’il amène tempèrent ce que la tendresse 
a de trop exigeant et la jalousie de trop impérieux ; 
mais à mesure que le corps se débilite, la tête sait 
moins se défendre contre les terreurs et les visions 
qui l’assiègent. Dans ces cas-là, ou l’on fait souffrir 
les autres ou l’on souffre seul. La pauvre Marie ne 
savait que souffrir. 

Joseph ne devina pas ce qui tourmentait cette âme 
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et la vouait à un suicide lent et secret. Il ne wt là- 
dedans qu’un mal physique dont le temps et les soins 
devaient triompher. Pour pénétrer dans ces abîmes 
du cœur il fallait plus de délicatesse que l’ouvrier n’en 
avait, plus de clairvoyance, peut-être plus de tendresse. 
Tout grossier qu’il était, le pèreBrontin ne s’y trom- 
pait point; l’amour l’éclaira; il vit pourquoi sa fille 
s’en allait de rechute en rechute. Il voulait parler; 
mais Marie l’arrêta, elle exigea le silence. A quoi une 
explication eût-elle servi? Élaient-ce là des blessures 
qui se réparent ? Dès que Joseph ne comprenait pas, 
c’est qu’il n’était pas digne de comprendre. Enseigne- 
t-on aux cœurs à battre à l’unisson, à se chercher, à 
se répondre? Marie avait deux rivales ; l’ambition et 
la haine ; elle était résignée à son sort; elle allait se 
retirer ne pouvant les vaincre. 

Dans l’état où se trouvait la malade, il devenait 
impossible de quitter Vendôme, et cette ville était un 
trop petit théâtre pour un homme qui avait joué un 

17 » 
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rôle important dans le procès de Babeuf. Tant que 
les cinq conjurés que la cour avait condamnés à la 
déportation habitèrent la prison du lieu, ce fut pour 
Joseph une distraction et un but. Chaque jour il 
allait les voir et continuait à s’exalter avec eux. Chez 
ceux-là il trouvait des dispositions qui s’accordaient 
avec les siennes et le sentiment de révolte qui accom- 
pagne le châtiment. Quand l’ordre du transfèrement 
fut arrivé, Joseph reçut les dernières instructions de 
ses complices ; on le chargea de lettres pour les frères 
et amis de Paris, on lui ménagea un rôle important 
dans la reprise des projets de révolte. L’orgueil de 
l’ouvrier s’en accrut ; il prit son rôle au sérieux et se 
crut appelé à recueillir l’héritage du Gracque. Comme 
il importait de ne pas laisser refroidir le mouvement, 
il quitta Vendôme en cherchant un prétexte spécieux 
pour couvrir son absence. 

Marie restait seule avec son enfant et le père Bron- 
tin. Tant de secousses avaient ébranlé sa constitution 
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qu’il était difficile de croire qu’elle y pût résister long- 
temps. Le mal avait son siège dans les sources mômes 
de la vie , aucune fonction ne se faisait sans trouble, 

et la malade s’éteignait. Dans le cours de nuits sans 

ç- 

sommeil, sa pensée courait à la recherche de Joseph, 
et, dans les heures d’assoupissement, son nom était en- 
core sur ses lèvres. Tous les symptômes aigus avaient 
d’ailleurs disparu ; une langueur générale les avait 
remplacés. On eût dit que la malade n’avait plus assez 
de force pour souffrir beaucoup, ni assez de vitalité 
pour essuyer une crise. C’était comme une lampe dont 
la clarté s’affaiblissait peu à peu, faute d’aliment. 

Le père Brontin assistait à ce spectacle avec un dé- 
sespoir muet. Dans le jour, il fallait se rendre au tra- 
vail ; le soir venu, il s’établissait auprès de Marie, et 
ne la quittait pas de toute la nuit. Quand elle repo- 
sait, il s’étendait dans un coin de la chambre, et 
prenait un peu de repos; quand elle s’éveillait, il 
était sur-le-champ à ses côtés. Jamais garde-malade 
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ne fut plus vigilante ni plus attentive. Le moindre 
mouvement, la moindre plainte le trouvaient debout. 
Cette vie de fatigue et de douleur concentrée éprou- 
vèrent le vaillant athlète; sa santé, inaltérable jusque- 

« 

là, en reçut quelques atteintes. Il n’en fallut pas moins 
battre le fer pour nourrir l’enfant et procurer quel- 
ques médicaments à la mère. Marie, à qui rien n’é- 
chappait, chercha alors à tromper le vieil ouvrier; elle 
fit plus d’efforts pour cacher son mal et se contint 
souvent la nuit de peur de réveiller son père. Mais 
Brontin ne se laissait pas abuser, il opposa ruse à 
ruse et déjoua ses attentions ingénieuses par des soins 
encore plus ingénieux. Entre ces deux cœurs, c’était 
un échange d’affection qui se révélait dans les moin- 
dres détails. Brontin, dans les premiers temps de la 
maladie, accusait parfois Joseph et ne lui épargnait 
pas les reproches. C’était pour Marie un cruel sup- 
plice et comme si on eût retourné le fer dans sa plaie. 
Quand Brontin se fut aperçu de cela, ilseconlintelne 
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parla plus de son gendre qu’avec douceur. Marie l’en 
remerciait par des sourires qui le comblaient de joie. 

Trois semaines s’écoulèrent ainsi sans que Joseph 
Simard reparût. Il avait retrouvé à Paris les restes 
dispersés de la conspiration, et, en sa qualité d’accusé 
de Vendôme, il s’élait sur-le-champ créé parmi eux 
une influence. Bientôt il se laissa emporter dans ce 
tourbillon et y apporta toute la chaleur d’un cœur 
aigri. L’ancien parti révolutionnaire, le parti de la 
commune et des comités existait encore malgré des 
pertes successives ; Simard alla voir les chefs et reçut 
d’eux un accueil qui le remplit d’orgueil. On songea 
à reconstituer un nouveau groupe de mécontents qui 
ne devaient être vaincus que par le coup d’État du 
22 floréal. La propagande parmi les classes ouvrières 
était confiée à Joseph, et personne n’avait plus que 
lui l’activité et la résolution nécessaires pour con- 
duire cette entreprise délicate. Ainsi il allait de nou- 

J 

veau se lancer dans la carrière des complots, et l’ex- 
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périence du passé était perdue pour lui. La pauvre 
Marie était bien oubliée! 

Cependant Simard songea à ramener sa famille à 
Paris. Il avait reçu quelques secours des hommes in- 
lluents du parti, et il pouvait faire voyager commo- 
dément sa femme : il se rendit donc à Vendôme, et 
entra dans la chambre de Marie sans y être attendu 
Dès le premier coup d’œil, l’ouvrier fut frappé du 
changementqui s’était opéré dans l’état de la malade. 
L’amaigrissement était arrivé au dernier degré; la 
peau, d’un jaune mat, adhérait aux cartilages, les 
joues étaient flétries, les yeux enfoncés dans les or- 
bites, les pommettes marquées de plaques d’un rouge 
terreux, les mains si décharnées qu’on eût dit celles 
d’un squelette. Marie se trouvait seule avec son enfant; 
le père Brontin travaillait à la forge voisine pour y 
gagner le pain de la journée. Quand la pauvre femme 
vit entrer Joseph, un sourire d’ange anima ses lèvres 
pâlies. 
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— Te voilà, dit-elle d’une voix faible et douce , 
j’avais un pressentiment que tu allais venir. 

L’ouvrier la regardait avec angoisse : ce spectacle 
le navrait. Pour la première fois il comprit quelle 
était l’étendue du mal. Aussi à peine eut-il la force 
d’embrasser sa femme et de lui dire : 

— Marie, je t’ai laissée bien longtemps seule, n’est- 
ce pas? 

— Tu reviens, Joseph, cela suffit : oublions le reste. 
Mon père m’a soignée; si tu savais comme il est bon ! 

Chaque mot était un coup de poignard pour l’ou- 
vrier : cette douceur l’accablait, il eût mieux aimé des 
reproches. Pour contenir ses larmes prêtes à s’échap- 
per, il prit son jeune enfant et l’accabla de ca- 
resses. Marie le suivait de l’œil et semblait jouir de 
cette scène comme d’un dernier bonheur. Enfin, se 
recueillant dans un suprême effort, elle ajouta : 

— Assieds-toi, Joseph, là, près de moi, avec 
l’enfant sur tes genoux. -J’ai quelque chose à te dire. 
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Dominé par l’accent de cette voix, l’ouvrier obéit. 
Marie éleva péniblement le bras jusqu’à son épaule, 
et, le rapprochant de son cœur, elle lui dit : 

— Mon ami, je vais bientôt le quitter; il faut que 
j’emploie le temps et la force qui me restent. 

— Quelle idée, Marie! 

— Joseph, je connais mon état; je suis prêle; la 
mort n’a rien qui m’effraie. A quoi servent les illusions? 

— Tu es si jeune, Marie ; la jeunesse a tant de res- 
sources ! 

— Jeune, mon ami, l’est-on jamais quand on est mal- 
heureux? J’ai souffert comme si j’avais vécu un siècle. 

— Pauvre ange ! 

— C’est le sort, Joseph. Dieul’a voulu ainsi; il faut 
s'y soumettre. J’irai prier là-haut pour toi et pour mon 
enfant. 

Tout cela était dit avec un son de voix si pénétrant, 
qu’il était impossible de n’en pas être attendri. L’ou- 
vrier n’y résista plus et répandit des larmes; l’enfant, 
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que cette scène avait rendu attentif, se mit aussi à 
pleurer, et la pauvre mère eut besoin de toute sa 
force pour résister à tant d’émotions. 

0 

— Joseph, mon ami, voyons, dit-elle, parlons rai- 
son ; j’ai encore une prière à te faire. C’est sérieux, 
entends-tu ? 

— Parle, Marie. 

— Promets-moi d’avance que tu ne me refuseras 
pas. Il s’agit du dernier vœu d’une mourante. Me le 
promets-tu ? 

— Quoi que tu demandes, Marie, je te le promets. 

— Quel bonheur t s’écria -t-elle en cherchant à 
l’entourer de ses deux bras amaigris ; je m’en irai 
donc heureuse 1 Que tu es bon, mon Joseph ! 

— Mais, pauvre chère âme, répondit l’ouvrier, est- 
ce que je t’ai jamais rien refusé? Pourquoi donc dou- 
ter de moi ? 

— C’est vrai, mon ami, c’est moi qui ait tort; j’ai eu 
trop de réserve avec toi : j’aurais dû parler plus tôt. Eh 
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bien ! écoute. Promets-moi de renoncer à la politique. 

Joseph Simard ne s’attendait pas à cette demande; 
c’était le coup le plus direct et le plus rude qu’il pût 
recevoir. On le frappait dans ses illusions. Cepen- 
dant, en face de ce lit de mort, il n’osa pas retirer sa 
parole et se contenta de répondre : 

— Renoncer à la politique, mais pourquoi cela, 
Marie? 

— La politique, mon ami, n’est pas bonne pour 
des gens comme nous. Les grands seuls en profitent, 
les petits s’y brisent. Si le deuil est entré dans notre 
maison, c’est à cause de la politique. N’étions-nous 
pas heureux? dis-le-moi. Vois où nous en sommes. 

— Cela a tenu à bien peu de chose, Marie, dit l’ou- 
vrier en s’exaltant. 

— C’est bon, c’est bon, monsieur le conspirateur, 
répondit-elle d’une voix caressante, on vous recon- 
naît bien là. Toujours des illusions. Joseph, renon- 
ces-y, je t’en conjure. Moi j’étais ta femme; une 
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femme prend son bonheur où est celui de son mari. 
J’ai souffert, parce que tu as souffert, c’était mon 
devoir. Mais notre enfant, mon ami, cet ange que je te 
laisse, veux-tu donc qu’il manque de tout, si tu vas 
en prison ? Mon ami, ajouta-t-elle d’une voix plus 
élevée et plus solennelle, jure-moi de renoncer à la 
politique. 

* 

En même temps Marie fixait sur l’ouvrier des regards 
éperdus et suppliants ; il fut vaincu et dit d’une voix 
ferme : 

— Marie, je te le jure. 

— Merci, mon Joseph, je meurs contente. 

La force qui l’avait soutenue, parut s’éteindre 
tout à coup. Elle laissa retomber ses deux bras, et 
peu à peu se renversa sur les coussins. La respi- 
ration, libre jusqu’alors, devint embarrassée, et un 

* 

hoquet convulsif se fit entendre. Le père Brontin 
entrait dans ce moment, après l’heure de son travail. 
Il aida son gendre dans les derniers soins à donner à 
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la mourante. Tout fut inutile; après une demi-heure 
d’agonie, Marie alla rejoindre la famille des anges, 
d’où ellç était venue. Joseph demeura pendant quel- 
ques minutes plongé dans un abattement profond, 
puis comme si une pensée soudaine l’eût éclairé : 

— C’est pourtant Griselqui me l’a tuée! s’écria-t-il. 
Infâme, je te rejoindrai, fût-ce au bout du monde. 

— Joseph, répondit le père Brontin d’une voix 
grave, n’accuse personne : ce n’est pas Grisel qui a 
fait tout le mal. 

Le vieux serrurier ne résista pas au coup qui l’avait 
frappé; quelques mois après il allait rejoindre sa fille 
dans le champ du repos. 
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